Mein wärmster Ort im Leben

Ich wurde unter den Tränen meiner Familie geboren, die sich von meiner Mutter verabschiedete, die kurz nach meiner Geburt verstarb. Als ich noch ein Baby war, reiste meine Großmutter Tausende von Kilometern mit einem kleinen Stoffsack aus ihrer Heimatstadt, um mich zu sich zu holen und aufzuziehen. Obwohl ich in meinen ersten Lebensjahren keine Mutter hatte, hatte ich das Glück, meine Großeltern zu haben, die mich mein Leben lang wie Eltern liebten.

Illustrationsfoto: NGANG NGANG

In meinen ersten Lebensjahren ohne Eltern waren meine Großeltern väterlicherseits meine ganze Welt , ein friedlicher Zufluchtsort, wo ich aufwuchs. Ich kam schwach zur Welt, wog nur 1,8 kg, hatte blasse Haut und kämpfte inmitten einer schlimmen Krätze ums Überleben. Die Nachbarn schüttelten mitleidig den Kopf, alle dachten, ich würde nicht überleben, aber meine Großmutter gab nicht auf. Sie hielt mich fest in ihren Armen, nahm mich überall mit hin, um mich behandeln zu lassen, und klammerte sich an den kleinsten Hoffnungsschimmer. Die Muttermilch war versiegt, und Säuglingsnahrung war rar. Es gab Tage, an denen sie mich kilometerweit tragen musste, an Türen von Häusern mit kleinen Kindern klopfte und um Milch für mich bettelte. Viele Nächte weinte ich unaufhörlich, und sie blieb die ganze Nacht wach und tröstete mich mit ihren zitternden Wiegenliedern im kalten Wind. In diesen schweren Monaten wiegte, pflegte und beschützte sie mein kleines Leben tapfer, wie eine Flamme im Sturm am Leben erhalten.

Für mich war meine Großmutter die liebste Großmutter der Welt. Jeden Morgen, wenn sie zum Markt ging, brachte sie mir immer etwas Süßes mit, mal eine gebackene Süßkartoffel, mal einen Bananenkuchen, mal einen Orangenkuchen. Meine Großmutter war eine begabte Schriftstellerin. Mit ihrer Liebe und ihrem erstaunlichen Gedächtnis bewahrte sie den Schatz der Volkskultur. Sie kannte viele Volkslieder, Sprichwörter und Gedichte auswendig. Als ich klein war, las sie mir jeden Abend vor dem Schlafengehen süße, sechs- bis achtsilbige Gedichte vor. Sie erzählte mir auch viele Märchen, mal die Legende vom Milchbaum, mal die Geschichte von Thach Sanh im Kampf gegen den Oger oder von dem sanften Tam. Ihre Stimme war sanft und warm; jedes Wort schien mein Herz zu berühren und den Samen der Liebe zur Literatur in mir zu pflanzen. Aber vor allem lehrte sie mich, die Menschen so zu lieben, wie sie lebte. Ich erinnere mich an eine Trauerfeier bei uns zu Hause. Ich hatte schon aufgegessen, aber sie hatte noch ein paar Gerichte übriggelassen, die ich mochte. Gerade als ich das Essen wegräumen wollte, kam eine dünne, alte Frau zu uns und bat um etwas zu essen. Meine Großmutter sah mich an und sagte leise:

- Das ist deine Schwester, kannst du ihr diese Portion geben?

Ich gab der Bettlerin ohne zu zögern mein Essen. Jahre später, als die leibliche Schwester meiner Großmutter mich von weit her besuchte, fragte ich sie, ob sie sich daran erinnerte, dass ich ihr damals etwas zu essen gegeben hatte. Sie sah mich überrascht und verwirrt an und fragte meine Großmutter erneut. Erst da begriff ich, dass meine Großmutter gelogen hatte, aber es war eine schöne Lüge gewesen, die den ersten Samen des Mitgefühls in mir gesät hatte.

Ich wuchs in der liebevollen Obhut meiner Großeltern auf, in einem einfachen Haus, das stets von Zuneigung erfüllt war. Jeden Winter breitete meine Großmutter getrocknete Bananenblätter auf dem Bett aus, um zu prüfen, ob es warm genug war, bevor sie mich zum Schlafen rief, während sie draußen auf der Veranda Gemüse für die Schweine im eisigen Wind schnitt. Als ich klein war, noch vor der Elektrizität wie heute, setzte sich meine Großmutter jeden brütend heißen Sommer neben mich und fächelte mir Luft zu, bis ich einschlief. Der einfache Fächer aus Palmblättern wiegte sich rhythmisch in ihrer zarten Hand und brachte mir kühle Brisen und ihre Liebe.

Mein Großvater war Lehrer und zugleich mein erster Lehrer. Er hielt meine Hand und brachte mir die ersten Buchstaben bei. Sein kleines Zimmer war voller Bücher und duftete leicht nach altem Papier, wenn an jedem Sommernachmittag der Wind durchs Fenster wehte. Er rauchte gern, aber nie drinnen. Jedes Mal, wenn er einen Zug nehmen wollte, ging er hinaus in die Gasse und stand schweigend im flirrenden Nachmittagslicht, damit der Rauch weder meiner Großmutter noch mir schadete. Er sah gern Nachrichten, aber wenn ich lernte, drehte er die Lautstärke immer so leise wie möglich, gerade so, dass er sie hören konnte, ohne mich zu stören. Ich wuchs mit dem leisen Summen des Fernsehers im Wohnzimmer und dem sanften Respekt auf, den er mir entgegenbrachte. Er war ein gebildeter Mann mit profunden Kenntnissen; von Mathematik, Geschichte und Geografie bis hin zu meinen naiven Kinderfragen erklärte er mir geduldig alles in einfachen und verständlichen Worten. Meine Kindheit war daher immer interessant und voller Entdeckungen .

Als ich in der achten Klasse war, zogen meine Großeltern nach Da Lat, während ich meinem Vater nach Kien Giang folgte. Später, während meines Studiums, verbrachte ich jeden Sommer ein halbes Monat bei meiner Großmutter in Da Lat. Selbst wenn der Bus erst um drei Uhr morgens ankam, schaltete meine Großmutter das Licht an und wartete im Haus auf mich. Auch wenn ich abends lange wegblieb, warteten meine Großeltern auf meine Rückkehr, bevor sie schlafen gingen. Meine Großmutter hatte immer noch die Angewohnheit, ein Moskitonetz für mich aufzuspannen, genau wie früher. Jedes Mal, wenn ich Da Lat in Richtung Kien Giang verließ, stand meine Großmutter am Tor und sah mir nach, bis ich hinter dem vertrauten Hang verschwunden war.

Die Liebe meiner Großeltern war nicht laut, aber immer reichlich und warm, wie ein wärmendes Feuer mitten im Winter. Jedes Mal, wenn ich alte Bücher sehe, erinnere ich mich an meinen Großvater. Jedes Mal, wenn ich einen älteren Menschen auf der Straße sehe, sehe ich die kleine, gebeugte Gestalt meiner Großmutter, die frühmorgens mit einem Korb zum Markt geht. Sie haben mich mit all ihrer stillen Aufopferung und bedingungslosen Liebe großgezogen.

Als ich älter wurde und selbstständig und stark, erinnerte ich mich stets daran, gütig zu leben, so wie meine Großeltern es getan hatten. Meine Großeltern väterlicherseits waren für mich meine Eltern, mein heiliges Zuhause, mein friedlicher Zufluchtsort. Und das kleine Haus meiner Kindheit, wo in kalten Winternächten Bananenblätter das Bett bedeckten, wo leise Zigarettenrauch nach draußen zog und wo mein Großvater an einem friedvollen Sommernachmittag ein Buch las, wird für immer der wärmste Ort meines Lebens bleiben.

HUONG GIANG

Quelle: https://baoangiang.com.vn/cho-am-doi-toi-a424941.html