¡Bienvenidos a la inundación!

Cuando el nivel del agua del río comienza a teñirse de rojo, los habitantes del delta del Mekong se preparan para recibir la nueva temporada de inundaciones. Aunque el caudal no sea el mismo que antes, quienes nacieron y crecieron en estas tierras aluviales mantienen cierta expectativa y expectación.

Al cruzar el río Hau por la tarde, me emocionó darme cuenta de que la temporada de inundaciones se acercaba a la llanura deltaica. Algunas ramas de jacinto de agua seguían el curso del agua desde la parte alta, cubriendo de verde las manchas rojizas del aluvión. De niños, conocíamos bien la temporada de inundaciones. Para nosotros, era como una amiga, que llegaba de forma natural y, tras unos meses empapando los campos, volvía a su cauce.

En los años 90 del siglo pasado, la temporada de inundaciones llegaba y se iba casi puntualmente. Cada año, el quinto día del quinto mes lunar, la gente de mi pueblo decía que era el momento en que el agua se volvía turbia. En esa época, todas las familias preparaban bánh xèo para celebrar el Tet, el mes de mitad de año. Los aldeanos también empezaban a recordar los aparejos de pesca que dejaban en la cocina o en el patio, porque se acercaba la temporada de pesca.

Mi padre también fue rápidamente al jardín a buscar algunos bambúes viejos con troncos gruesos para cortar. Dijo que los cortaría con anticipación para que, cuando se necesitara el puente, estuviera listo de inmediato. Como mi casa estaba lejos, en medio del campo, a casi cien metros de la carretera principal, necesitábamos un puente de bambú para movernos. En aquel entonces, casi todas las casas de ese barrio pobre dependían de un puente de bambú para entrar y salir con facilidad. Después de cortar el bambú, mi padre sacó la vieja red de pesca y remendó las partes rotas. Durante los meses en que los campos se inundaban, la red de pesca era el sustento de la familia...

En el sexto mes lunar, el agua, proveniente de algún lugar, inundó los campos, dejando manchas blancas en los terrenos más alejados. En ese momento, todas las familias que aún tenían cosechas se apresuraron a terminarlas para evitar la inundación. Mi padre también llevó el sampan al pueblo para sellarlo con plástico, preparándolo para pescar durante los próximos meses de pesca a la deriva. Para mi padre, el sampan era un recuerdo de mi bisabuelo, por lo que debía conservarlo con mucho cuidado.

En julio, el agua se desbordó. Varias especies de peces linh, cabezas de serpiente y percas aparecieron en el mercado. Mamá compró trampas para que mis hermanos y yo pescáramos cabezas de serpiente mariposa y cabezas de serpiente rayadas. Fue entonces cuando los dos niños de pelo corto empezamos a ganarnos la vida. Por desgracia, el pescado que pescábamos cada día apenas alcanzaba para cocinar, y las hormigas rojas nos picaban y nos contagiaban sarna.

Luego, en el octavo mes lunar, el agua subió muy rápido. Por la mañana, el agua aún les llegaba a los niños a la cintura. Al mediodía, ya les llegaba al pecho. Mi padre también había construido un puente de bambú para crear un camino. Después de unos días, el puente quedó un poco más alto. Mis hermanos y yo teníamos un lugar donde jugar. Los plataneros estaban al borde de la colina, y si el agua nos llegaba a los pies, se secarían. Los bajamos para hacer balsas. En las balsas, celebramos la Fiesta del Medio Otoño con farolillos caseros hechos con latas.

La marea de agosto también era época de migración de muchos peces. Mi padre fue a pescar. Casualmente, recogió algunos brotes de campanillas que flotaban en la superficie del agua y unos racimos de flores de mimosa silvestre para que mi madre preparara una sopa agria. La sencilla cena bajo el humilde techo de paja nos reconfortaba cuando éramos niños. En aquel entonces, creíamos que todo era inmutable, sin saber que el tiempo jamás regresaría...

Poco a poco, crecimos y nos dedicamos a buscar nuestro futuro. El viejo rincón de nuestro pueblo también se desvaneció en el pasado. La humilde aldea con más de una docena de casas en medio del campo ya no existía, dando paso a una nueva y espaciosa zona residencial. Entonces, la temporada de inundaciones no volvió. ¡Y mi madre ya no estaba ocupada en la sencilla cocina preparando la cena ese año!

Aún hoy, a menudo, de forma distraída, busco la época de inundaciones en la zona alta del río. Cada vez que regreso, las imágenes de antaño parecen revivir. Allí, tenuemente, se oye la risa fresca de los niños bañándose en los campos al mediodía. Allí también está la imagen de mis hermanos y yo llevando cubos para revisar las redes de pesca cada mañana y cada tarde...

THANH TIEN

Fuente: https://baoangiang.com.vn/don-lu--a423238.html