Córtate la mano

Estaba sentado en el columpio, a punto de coger un cuchillo para pelar una manzana, cuando de repente noté una pequeña cicatriz en mi dedo, la marca de un descuido de niño. Tenía solo 5 o 6 años entonces, y había oído a mi padre advertirme repetidamente: «No cortes nada con un cuchillo, o te cortarás». Pero un día, toda la familia salió a vender, y yo estaba en casa con antojo de una manzana. Sin poder resistirme, cogí un cuchillo y me corté el dedo sin querer. La sangre me salió a borbotones, y presa del pánico, corrí a casa de mi vecino para pedirle que me vendara la herida.

Poco después, mi padre llegó a casa. Al ver que mi dedo estaba apenas vendado, lo retiró con cuidado, limpió la sangre, me aplicó un medicamento y lo volvió a vendar. Pero en lugar de consolarme, me dio dos azotes en el trasero, diciendo: «Te estoy dando una lección, para que la próxima vez no vuelvas a usar un cuchillo tú solo».

Me quedé en la cama, con dolor por mis heridas y resentido por haber sido golpeado, pensando para mí mismo: "Mi mano ya está sangrando y me escuece, y mi padre todavía me golpea".

Ahora que soy mayor, me siento aquí, pelando una manzana para mi nieta. Al verla a mi lado, siento lástima por ella. Se cortó la mano y sangró por pelarla ella misma, y ​​recibió dos golpes suaves en el trasero, igual que yo hace años. De repente me pregunto: "¿Piensa igual que yo entonces? ¿Se cortó la mano, sangró y le dolió tanto, y luego su abuelo le dio una nalgada? ¿Lo entenderá?".

En ese momento comprendí que a veces los viejos recuerdos nos ayudan a ver las cosas con una perspectiva más madura y profunda...

NGUYEN THANH TAM

Fuente: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202409/dut-tay-23017c5/