Llama al pueblo por su nombre.

Cada lugar tiene su propia forma de nombrar los pueblos, a veces sencilla y rústica, a veces elegante y estilizada. Pero sea como sea, el nombre sigue reflejando el espíritu y la misión de una región y, más profundamente, ilumina el espacio cultural y la rica historia del pueblo. Desde hace mucho tiempo, el pueblo ya no es simplemente el nombre de una unidad administrativa, sino que se ha convertido en el alma, la encarnación de los sentimientos sagrados de su gente. Y así, al mencionarlo, todo un mundo de recuerdos inunda, toda una región de recuerdos brillantes se ilumina.

Nací en un pueblo, crecí y lo dejé para irme lejos. Sin embargo, las imágenes familiares del pueblo —el estanque, el pozo, el dique, los campos— permanecerán para siempre en mi memoria. Amo el pueblo por sus cosas más sencillas y pequeñas: el canto del gallo al amanecer, el susurro de los pájaros al atardecer, la fragante paja de arroz en los campos después de la cosecha, el camino a la escuela y las vistosas flores que anuncian la temporada de exámenes...

Mi pueblo se encuentra junto a un pintoresco río. Su nombre deriva de las características geográficas que se remontan a la época de la recuperación de tierras, según relatan los ancianos. Mi pueblo tiene un santuario dedicado a la deidad guardiana del pueblo y un caqui centenario reconocido como árbol patrimonial. Mi pueblo también presume de un oficio tradicional de carpintería, transmitido de generación en generación en muchas familias. Durante mis años fuera de casa, estudiando en la universidad y luego trabajando en la ciudad, cada vez que pienso en mi pueblo, me invade un profundo afecto. Le he puesto nombre con un cariño sincero.

Un poeta escribió: «La gente del campo habla con voz ronca y áspera / Al encontrarse, comparten alegría y tristeza, los sonidos familiares del pueblo», lo cual suena tan cercano y conmovedor. Los nombres de los pueblos en el pasado eran en su mayoría vernáculos, sencillos y familiares, como granos de arroz o patatas. Los nombres de los pueblos a menudo se asociaban con la topografía, las características y la ubicación del pueblo; a veces, con nombres de ríos, montañas o los nombres de los pioneros que colonizaron la tierra.

El nombre del pueblo es sencillo y fácil de recordar, como una canción infantil, dulce como una canción popular. Es esta sencillez la que ha dejado huella y lo ha consolidado, de modo que dondequiera que vayan, la gente recuerda y aprecia su pueblo, y han llevado consigo el nombre de su comuna y pueblo en cada migración.

He visitado nuevas zonas económicas como Lam Ha, Da Huoai, Cat Tien (provincia de Lam Dong) y Kbang (provincia de Gia Lai), y he visto que muchas aldeas y comunas aún conservan sus nombres originales o los combinan con nombres locales. Esto demuestra la importancia y el significado de los nombres de las aldeas.

El nombre es el alma de un pueblo, por sencillo y rústico que sea. El nombre de un pueblo siempre está vinculado a sus tesoros culturales e históricos. Cada vez que se menciona, la gente puede imaginarlo, sintiéndose orgullosa y atesorándolo. Por ejemplo, considere la historia de la formación y el desarrollo del pueblo montañoso de Pleiku. Según registros históricos y relatos de ancianos, la zona central de Pleiku inicialmente consistía solo en una aldea habitada por el grupo étnico jrai, llamada Pleiku; más tarde, se separó gradualmente para formar otras aldeas.

Entre ellos, Plei Op se encuentra en el corazón de la ciudad. Este pueblo aún conserva la hermosa cultura tradicional del grupo étnico Jrai y se ha convertido en un atractivo destino turístico. También se encuentran el pueblo de Loc Yen en Tien Phuoc ( Quang Nam ) y el pueblo de Duong Lam en Son Tay (Hanói). Y en esta tierra en forma de S, innumerables nombres de pueblos se han arraigado profundamente en la vida de sus habitantes, pues poseen un fuerte y perdurable poder cultural.

Con el tiempo y las vicisitudes de la vida, la gente puede cambiar, pero el pueblo nunca cambiará. El nombre del pueblo se convertirá en un legado perdurable, para siempre. Mucha gente se siente decepcionada y preocupada por la fusión de los pueblos, preguntándose si se conservará el antiguo nombre. Estos pensamientos e inquietudes surgen del amor por su pueblo, por todo lo que ha formado parte de ellos, todo lo que se ha convertido en su aliento.

Regresé al pueblo por el camino familiar que bordeaba la ribera, absorto en el recuerdo de nombres que no suenan poéticos, pero que me resultan increíblemente familiares. De pie junto al majestuoso arco recién construido con la inscripción roja «Pueblo Cultural», me emocioné y pensé que el nombre del pueblo podría desaparecer, pero su esencia perdurará para siempre en el tiempo y en el corazón de cada persona.