El pequeño sendero espera la primavera.

(NB&CL) Los pequeños senderos que serpenteaban por los jardines se convirtieron en las rutas más familiares. Con solo unos pasos junto al seto, cruzando un trozo de jardín, uno ya estaba en casa del otro. Gracias a estos senderos, las conversaciones entre vecinos se volvieron más íntimas y las visitas menos formales.

En mi pueblo, entre los jardines interconectados, casi todas las casas dejan un pequeño sendero que lleva al jardín contiguo. Ya sea una cerca de hibisco, crisantemo o bambú más robusto, siempre hay un espacio lo suficientemente amplio como para que pase una persona. Mis aldeanos dicen que este sendero es para llegar rápidamente a la casa del vecino cuando se apaga la luz. Un sendero sencillo pero cálido, como una forma de que los aldeanos se acerquen en sus vastas y escasamente pobladas vidas. En el campo, donde la tierra es abundante y las casas son escasas, las carreteras principales suelen ser largas y distantes entre sí. Por lo tanto, estos pequeños senderos a través de los jardines se convierten en las rutas más familiares. A solo unos pasos a lo largo del seto, cruzando un trozo de jardín, ya estás en la casa del otro. Gracias a estos senderos, las conversaciones en el pueblo se vuelven más íntimas y las visitas, menos formales.

Crecí siguiendo un atajo que atravesaba el seto de crisantemos hasta la casa de mi vecino. Me resultaba tan familiar que podía caminar por allí de noche sin mirar, sabiendo dónde estaban los tocones y dónde evitar los montículos de tierra. Siempre que había algo que hacer, mis padres me enviaban por allí para llegar más rápido. A veces era para llevar un tazón de sopa de cangrejo caliente a casa de la tía Hoa, otras para devolver la azada del tío Thuan que me había prestado el día anterior, o para invitarlo a tomar algo con mi padre. Ese pequeño sendero se convirtió gradualmente en parte integral de mi infancia.

Pero para nosotros, los niños, los atajos también eran caminos hacia emocionantes aventuras. Durante nuestras siestas, nos escabullíamos por esos senderos, cruzando de un jardín a otro. Cada jardín era un pequeño mundo , lleno de juegos, lleno de frutas dulces y fragantes esperando ser descubiertas. O mejor dicho, era una forma de que la infancia entrara en un cuento de hadas. No solo los niños, sino también los adultos sentían apego por esos senderos. Por la noche, desde mi casa en la cima de la colina, podía distinguir quién iba a cada casa por los destellos de las linternas en los pequeños senderos. Esos rayos de luz están grabados en mi memoria hasta el día de hoy.

El atajo, generalmente repleto de actividad, se vuelve tranquilo durante los primeros días del nuevo año. En mi pueblo, creen que tomar un atajo a principios de año trae mala suerte y desgracia. Por lo tanto, por muy familiar que sea la ruta, todos eligen tomar el camino principal al comenzar el año. A los niños se nos instruyó cuidadosamente para que no tomáramos atajos ni nos quedáramos a la entrada del atajo llamándonos. Esta creencia popular provocó que el pequeño sendero se cerrara temporalmente, esperando.

Por suerte, aún quedaba la trigésima noche del año lunar, lo que nos permitió despedirnos de la forma más significativa. La última noche del año siempre es una noche llena de anticipación y nostalgia. Desde los callejones del barrio, las luces de las linternas nos guiaron a nuestras casas, como habíamos planeado. A pesar de la oscuridad, elegimos el atajo en lugar de salir a la calle principal. Junto a la olla de pasteles de arroz glutinoso hirviendo a fuego lento, los niños dejaron de hacer travesuras y escucharon a los mayores contar historias del Tet (Año Nuevo Vietnamita) de antaño. Estas historias de una época de escasez pero cálida, de las sencillas celebraciones del Tet de nuestros abuelos y padres, nos cautivaron de una manera extraña. En ese entonces, no teníamos ni idea de que algún día nos convertiríamos en narradores. A mi hija ahora le cuesta imaginar esas celebraciones del Tet del pasado, pero su mirada atenta no es diferente a la mía de niña.

Al acercarse la víspera de Año Nuevo, la conversación se detuvo. Los niños se despidieron en el atajo, de regreso a sus hogares. Fue entonces cuando sentí de verdad el frío de la noche de Año Nuevo en las tierras altas centrales, la profunda oscuridad de la trigésima noche del año lunar. Pero era solo el frío y la oscuridad de la naturaleza. A lo lejos, el temprano sonido de los petardos resonaba, aumentando la anticipación. Con solo cruzar el jardín del tío Thuan llegaría a casa. Las luces de cada casa proyectaban un resplandor inusualmente cálido. Mi padre iluminó con su linterna, guiándome entre árboles y briznas de hierba familiares. Me despedí del atajo en silencio, porque sería el "año que viene" antes de que volviera a recorrer este camino. Aunque solo eran los primeros días del año, la sensación de la despedida aún me llenaba de nostalgia. En tan solo unos instantes, el presente se convertiría en el año viejo.

Tras los primeros días del Año Nuevo, llenos de animados saludos y festividades, al tercer y cuarto día, una vez concluida la ceremonia de adoración ancestral, la vida volvió a su ritmo habitual. Tomamos nuestro atajo habitual. Me sorprendió ver que hace apenas unos días, las plantas y los árboles estaban apiñados en el frío, pero tras unos días de suave lluvia primaveral, ya asomaban diminutos capullos. Aunque eran solo flores silvestres sin nombre, eran suficientes para reconfortar el corazón.

Caminé más despacio, más silenciosamente, por el sendero familiar que solía recorrer con mis amigos en medio del bullicio. En esa quietud, surgió una vaga sensación de inquietud. En ese atajo primaveral, me di cuenta de que había envejecido un poco.

Fuente: https://congluan.vn/loi-nho-cho-xuan-10329459.html