El pequeño sendero espera la primavera.

(NB&CL) Los pequeños senderos que serpenteaban por los jardines se convirtieron en las rutas más habituales. Bastaba con dar unos pasos junto al seto, cruzar un pequeño trozo de jardín y ya se llegaba a la casa del vecino. Gracias a estos senderos, las conversaciones entre vecinos se volvieron más íntimas y las visitas menos formales.

En mi pueblo, entre los jardines interconectados, casi todas las casas tienen un pequeño sendero que lleva al jardín vecino. Ya sea que la cerca sea de hibisco, crisantemo o bambú, siempre hay un hueco lo suficientemente ancho para que pase una persona. Mis vecinos dicen que este sendero sirve para llegar rápidamente a casa del vecino cuando se va la luz. Un camino sencillo pero acogedor, como una forma de que los vecinos se acerquen en sus vidas vastas y poco pobladas. En el campo, donde la tierra abunda y las casas son escasas, los caminos principales suelen ser largos y distantes entre sí. Por lo tanto, estos pequeños senderos a través de los jardines se convierten en las rutas más familiares. Unos pocos pasos a lo largo del seto, cruzando un trozo de jardín, y ya estás en la casa del vecino. Gracias a estos senderos, las conversaciones en el pueblo se vuelven más íntimas y las visitas menos formales.

Crecí siguiendo un atajo que atravesaba el seto de crisantemos hasta la casa de mi vecino. Era tan familiar que podía caminar por allí de noche sin mirar, sabiendo dónde estaban los tocones de los árboles y cómo evitar los montículos de tierra. Siempre que había algo que hacer, mis padres me mandaban por ese camino para llegar más rápido. A veces era para llevar un tazón de sopa de cangrejo caliente a casa de la tía Hoa, otras veces para devolverle al tío Thuan la azada que le había prestado el día anterior, o para invitarlo a tomar algo con mi padre. Ese pequeño sendero se convirtió poco a poco en parte esencial de mi infancia.

Pero para nosotros, los niños, esos atajos también eran caminos hacia emocionantes aventuras. Durante nuestras siestas de la tarde, nos escabullíamos por esos senderos, pasando de un jardín a otro. Cada jardín era un pequeño mundo , lleno de juegos, lleno de frutas dulces y fragantes que esperaban ser descubiertas. En realidad, era una forma de que la infancia entrara en un cuento de hadas. No solo los niños, sino también los adultos sentían un cariño especial por esos senderos. Por la noche, desde mi casa en la cima de la colina, podía distinguir quién iba a casa de quién por los destellos de las linternas en los pequeños senderos. Esos destellos de luz permanecen grabados en mi memoria hasta el día de hoy.

El atajo, normalmente bullicioso, se queda desierto durante los primeros días del año nuevo. En mi pueblo, la gente cree que tomar un atajo al comienzo del año trae mala suerte y desgracias. Por eso, por muy familiar que sea la ruta, todos optan por el camino principal al empezar el año. A los niños nos instruían cuidadosamente para que no tomáramos atajos ni nos quedáramos en la entrada llamándonos unos a otros. Esta creencia popular provocaba que el pequeño camino se cerrara temporalmente, a la espera de que alguien se acercara.

Por suerte, aún quedaba la trigésima noche del año lunar, lo que nos permitió despedirnos de la manera más significativa. La última noche del año siempre está llena de ilusión y nostalgia. Desde los callejones del barrio, los haces de luz de las linternas nos guiaron a nuestras casas, tal como habíamos planeado. A pesar de la oscuridad, elegimos el atajo en lugar de salir a la calle principal. Junto a la olla de pasteles de arroz glutinoso hirviendo a fuego lento, los niños dejaron de hacer travesuras y escucharon a los mayores contar historias del Tet (Año Nuevo vietnamita) de antaño. Estas historias de una época de escasez pero también de calidez, de las sencillas celebraciones del Tet de nuestros abuelos y padres, nos cautivaron de una manera extraña. En aquel entonces, no teníamos ni idea de que algún día nosotros mismos nos convertiríamos en narradores. A mi hija ahora le cuesta imaginar aquellas celebraciones del Tet del pasado, pero su mirada atenta no es diferente de la mía cuando era niña.

Al acercarse la Nochevieja, la conversación se interrumpió. Los niños se despidieron en el atajo, regresando a sus casas. Fue entonces cuando sentí de verdad el frío de la noche de Año Nuevo en las tierras altas centrales, la profunda oscuridad de la trigésima noche del año lunar. Pero era solo el frío y la oscuridad de la naturaleza. A lo lejos, el eco de los primeros petardos aumentaba la expectación. Con solo cruzar el jardín del tío Thuan estaría en casa. Las luces de cada casa proyectaban un brillo inusualmente cálido. Mi padre me iluminó con su linterna, guiándome entre árboles y briznas de hierba familiares. Me despedí en silencio del atajo, porque no volvería a recorrer ese camino hasta el año que viene. Aunque solo eran los primeros días del año, la sensación de despedida me dejó con nostalgia. En unos instantes, el presente se convertiría en el año viejo.

Tras los primeros días del Año Nuevo, llenos de alegres saludos y festividades, al tercer y cuarto día, una vez concluida la ceremonia de culto a los ancestros, la vida volvió a su ritmo habitual. Tomamos nuestro atajo de siempre. Me sorprendió ver que, apenas unos días antes, las plantas y los árboles estaban apiñados por el frío, pero tras unos días de suaves lluvias primaverales, ya asomaban pequeños capullos. Aunque solo eran flores silvestres sin nombre, bastaban para alegrar el corazón.

Caminé más despacio, en silencio, por el sendero familiar que solía recorrer con mis amigos en medio del bullicio. En esa quietud, me invadió una vaga sensación de inquietud. En ese atajo primaveral, me di cuenta de que había envejecido un poco.

Fuente: https://congluan.vn/loi-nho-cho-xuan-10329459.html