La misión del escritor

Todavía recuerdo con claridad la primera mañana del año de la Rata de 2020, cuando aún resonaban los ecos del Tet. Sonó el teléfono: "¡Ven a la oficina a reunirte con el Consejo Editorial para recibir un encargo urgente!". La voz del jefe de departamento fue breve pero urgente, lo que me puso nervioso. Mi instinto periodístico me decía que no era una llamada cualquiera. Y era cierto, esa llamada abrió el camino más especial de mi vida periodística: un camino no solo para informar, sino también para involucrarme en el corazón de la epidemia, donde me puse el equipo de protección y me convertí en un verdadero "soldado" en el frente silencioso, llamado "lucha contra la COVID-19".

Su navegador no soporta el elemento de audio.

Con la mente confundida y preocupada, salí de la sala tras recibir mi primer encargo en medio del brote de COVID-19. En aquel momento, nadie podía imaginar el nivel de peligro ni la gravedad que traería la pandemia. Pero entonces, con la convicción y la dedicación de un periodista, me dije a mí mismo que debía avanzar con fuerza, sin vacilar ni retroceder.

Sin temor a las nuevas fuentes de vacunas, a pesar de la información confusa, tomé la iniciativa con valentía al vacunarme para prevenir la epidemia en ese momento. Foto: PHI LONG

La primera vez que pisé la zona de cuarentena, donde la epidemia azotaba el país, el miedo y la incertidumbre impregnaban el aire. Las calles, normalmente concurridas, estaban ahora silenciosas y desiertas; las tiendas estaban cerradas, y cada puerta estaba herméticamente cerrada, como para proteger a la gente de la ansiedad. Había entrado en la zona de cuarentena muchas veces, había cruzado los callejones bloqueados y me había colado en el hospital de campaña, donde cada sonido de una ambulancia conmovía a la gente. En aquel momento, el fino traje de protección era como mi único talismán. Solo tuve tiempo de llevar conmigo una grabadora, una cámara y un cuaderno, y mi corazón latía con fuerza ante la incertidumbre del desarrollo de la epidemia.

Luego, durante los largos meses de la pandemia, también tuve muchos momentos de ansiedad, conteniendo la respiración esperando los resultados de las pruebas. Entonces, sin saber cuándo, con la poca experiencia adquirida durante mi trayectoria trabajando en el corazón de la epidemia, me convertí en la "médica reticente" de la unidad. Cuando el personal médico tenía que concentrarse en la primera línea, en la retaguardia, yo sostenía silenciosamente la tira reactiva, realizando cada paso de la prueba para mis colegas. Cada vez que descubría a alguien con una "línea roja", mis preocupaciones se acumulaban, tanto por mis colegas como por mí misma, porque había entrado en contacto cercano con otra fuente de infección.

Con trajes de protección ajustados, sin importar el clima, el personal médico va a cada casa para realizar pruebas de Covid a las personas.

Debido al distanciamiento social, envié a mis dos hijos con sus abuelos. Niños pequeños, padres ancianos, todos vulnerables, me hacían los pasos más pesados ​​cada vez que volvía a casa. No elegí la puerta principal, sino que rodeé la casa por detrás, donde estaba el porche, donde mi madre, al oír el ruido del coche, siempre me esperaba con ropa limpia, alcohol y una toalla nueva. Mi padre estaba cerca, con ojos preocupados y un orgullo discreto, mirando a su hija, que acababa de regresar tras un día de paso por la zona epidémica. Unos saludos rápidos, un consejo: «Desinféctate bien antes de entrar, ¿vale? Los niños están esperando a su madre...». Solo eso me picaba la nariz, me daba un vuelco el corazón, y los abrazos durante la época de la epidemia se volvieron reservados y mesurados.

Pero en medio de esas dificultades, comprendí que nadie podía quedarse al margen. Por mis colegas, por la comunidad, y porque la batalla que me esperaba aún no había terminado, decidí dejar a un lado mis sentimientos personales y continuar mi trabajo, con toda responsabilidad y fe, superando juntos los días difíciles.

Cuando la epidemia de COVID-19 estalló con fuerza, las reuniones, inspecciones y visitas al centro epidémico y a las zonas de cuarentena se hicieron más frecuentes. Había reuniones urgentes e inusuales que se prolongaban hasta después de las 23:00, momento en el que salía apresuradamente con una caja de arroz glutinoso, a veces un panecillo para saciar el estómago. Hubo noches en las que casi me quedaba despierto toda la noche esperando la directiva del Comité Provincial del Partido para informar con prontitud sobre la situación de la epidemia, así como la decisión de bloquear y poner en cuarentena las zonas.

Durante los casi tres años que acompañé esa "guerra silenciosa", no recuerdo cuántos puntos calientes pasé, cuántas pruebas rápidas me hice ni cuántas horas pasé exhausto bajo el sol abrasador con el equipo de protección sofocante. Solo recuerdo las miradas de ansiedad, las lágrimas al separarme en la valla de cuarentena y las sonrisas de alivio al saber que estaba a salvo.

Durante la pandemia y el distanciamiento social, se establecieron mercados temporales para abastecer de bienes esenciales a las personas en zonas aisladas y de contención. En ese momento, todos los bienes de consumo adquirieron valor.

En esos momentos, presencié muchas veces a los médicos del hospital de campaña luchando en cada emergencia, donde la vida y la muerte solo están separadas por un débil aliento. Entre el sonido del respirador y las llamadas de los pacientes, gotas de sudor y lágrimas caían silenciosamente por las mejillas de los soldados de blanco. Fue en esos momentos de tensión que lloré porque la humanidad aún brillaba con fuerza.

Cada porción de arroz, botella de agua, bolsa de medicinas de manos de soldados, sindicalistas y estudiantes voluntarios... es como una cálida luz en la oscuridad de la noche. Hay personas que no han regresado a casa en meses, que no han visto a sus hijos, que solo han escuchado algunas frases por teléfono, pero aun así permanecen firmes en los puestos de control de cuarentena y en las áreas de tratamiento. Arriesgan su salud, aceptan el riesgo de infección e incluso tienen que ponerse en cuarentena... para mantener a la comunidad segura.

Y entonces, en medio del amor silencioso, también hay pérdidas insoportables, cuando una llamada telefónica para informar la muerte de un ser querido se vuelve impotente debido a la distancia, las barreras y las estrictas normas de prevención de epidemias. No hay abrazo de despedida ni varita de incienso para enviar. La epidemia ha arrebatado tantas cosas sagradas que nada puede compensar. Pero es en esa adversidad donde comprendo más profundamente la responsabilidad de un escritor: registrar y transmitir lo más auténtico, para que en el futuro nadie olvide el duro momento en que la compasión brilla con fuerza.

Al recordar mi trayectoria como periodista en medio de la pandemia, estos son meses que jamás olvidaré. No fueron solo horas de trabajo, sino también el momento en que realmente viví mi vida al máximo. En medio de los muchos peligros acechantes, aprendí qué es el periodismo, qué es la responsabilidad con la sociedad y qué es la dedicación a la comunidad. Poder trabajar en ese momento tan difícil fue para mí un honor sagrado y una dura prueba de mi fe y amor por la profesión. A lo largo de todo esto, comprendí que el periodismo no es solo un trabajo, ¡es una misión!

Hong Nhung

Fuente: https://baocamau.vn/su-menh-nguoi-cam-but-a39757.html