Durante un viaje de negocios a un distrito montañoso, conocí a un anciano de cabello y barba blancos, de andar ligeramente encorvado pero aún ágil, con la piel aún sonrosada y brillante, y sobre todo con sus ojos que irradiaban inteligencia y claridad. Al ser presentado por sus compañeros en el distrito local, lo reconocí al instante, sobre todo cuando nos invitó a su casa. Sesenta años después, su voz no ha cambiado.
Fue un excelente profesor, mi maestro durante mis años de secundaria (1965-1969). Para ser más precisos, no impartió clases directamente, durante esos años fue director, pero participó directamente en la formación y el desarrollo del excelente equipo de matemáticas de la escuela. Cuando me ofreció la mano, sentí claramente la calidez, el amor y el cariño que me inundaban, y desde entonces, muchos recuerdos inundaron mi memoria.
No recuerdo exactamente cuándo empezó a dar clases en mi ciudad natal, pero cuando entré en la secundaria (ahora bachillerato), ya era director. Se convirtió en director siendo muy joven, de 24 a 25 años, y aún no había formado una familia. Mis compañeros y mis hermanos mayores le tenían miedo, mucho miedo, pero todos lo respetaban. Era muy estricto, pero se le daban muy bien las matemáticas. Para nosotros, los estudiantes del equipo, era un ídolo.
Durante los años de racionamiento, hambre y escasez, y con un salario insuficiente para comer, el maestro seguía gastando dinero en comprar materiales, especialmente en suscribirse a la revista "TOAN HOC TUOI TRE" para tener más materiales y conocimientos que enseñarnos. En aquella época, era época de racionamiento, por lo que no había muchos materiales y, en todo el distrito, probablemente solo había uno o dos maestros suscritos a los materiales de TOAN HOC TUOI TRE. Para nosotros, esas eran cosas remotas, solo al alcance de personas nobles como él.
Recordando los recuerdos con mi profesor durante la secundaria, mi casa estaba a 2,5 km del colegio, pero debido a la falta de aulas, el grupo de 5.º A tenía clases por la mañana; el de 5.º B, por la tarde, así que nuestro grupo de alumnos superdotados de matemáticas de 5.º de primaria tenía clases extra por la noche. Tenía una costumbre, no mala, pero tampoco buena, que era no dormir en un lugar desconocido. Así que, después de cada clase extra por la tarde (unas diez noches), llevaba una linterna y caminaba a casa, aunque era la única cuya casa estaba más lejos.
Por la tarde estudiábamos y, al terminar, nos quedábamos a estudiar esa noche. El profesor quería mucho a sus alumnos y nos preparaba la cena para que comiéramos juntos. En los momentos difíciles, el profesor tenía que comer arroz con papas, pero siempre que me quedaba, el profesor asaba papas afuera para que no tuviera que comer arroz con papas.
Muchos días, mi profesor intentó convencerme de que me quedara porque caminaba tarde a casa, pero me negué. Un día, el viento arreció de repente y anunció una lluvia torrencial; el cielo estaba completamente negro, y a las 9:30 mi profesor me despidió temprano. Cuando estaba a punto de irme, me llamó, sacó su bicicleta y me dijo que me subiera a ella y me llevara a casa. Estaba feliz y avergonzado a la vez, pero la lluvia se acercaba.
El profesor y el alumno volvían a casa en la vieja moto del profesor, cuando de repente la moto dio un salto y las sandalias del profesor volaron. El profesor y el alumno se detuvieron y buscaron a tientas sus sandalias (no había linternas como hoy). Buscaron durante mucho tiempo y finalmente las encontraron. Como la moto pasó por encima de una gran roca, las sandalias volaron bastante lejos.
Hay muchas historias sobre la severidad de la maestra. Un día antes de clase, la maestra corrió por las aulas y vio a dos estudiantes de la clase de arriba dibujando en la pared con ladrillos. Llegó, primero les pellizcó las orejas hasta que se pusieron rojas y luego les pidió que limpiaran el área donde habían dibujado después de clase. La maestra solo dijo eso, pero en ese momento, éramos estudiantes muy estrictos. Después de clase, los dos estudiantes tuvieron que pedir prestado una escoba, un trapo y un cubo de agua para limpiar la pared pintada. Seguíamos yendo a la escuela con los estudiantes, los queríamos y queríamos que se fueran juntos a casa, así que limpiamos las paredes y el aula juntos.
Mientras nos limpiábamos, la maestra dijo: "¿Qué? ¡Yo! (Dije "yo", pero con mucho cariño). Yo no los castigé, solo los que dibujaron tuvieron que cepillarse". Nos quedamos allí rascándonos la cabeza, temerosos de que la maestra nos castigara más. Pero no, la maestra sonrió y dijo: "¡Ya está, bajen a mi sala!". Como estudiantes, era raro bajar a la sala de maestros, especialmente cuando era el director. Nos miramos preocupados, preguntándonos con qué más nos castigaría. Pero aún teníamos que bajar. Cuando bajamos a la sala de maestros, la maestra tenía una tetera con agua mezclada con azúcar y un paquete de caramelos de limón, suficientes para cada uno de nosotros. La maestra nos dijo que comiéramos, teníamos hambre al mediodía, y la próxima vez, ¡ya no pueden dibujar!
Volviendo a la reunión de hoy, el profesor me invitó a beber agua. Desperté a la realidad: la taza de té recién hecho del jardín estaba caliente y fuerte. El profesor me miró a la cara y dijo lentamente: "¿Quieres preguntarme cómo me fue en los años siguientes?". Luego me contó: "Después del instituto, me alisté en el ejército y llegué tras la liberación del Sur. En 1976, volví como estudiante a la Universidad de Educación I, y la escuela me facilitó el acceso a la Universidad Lomolosov. Pero en ese momento, me cambié al departamento de Física. Después de graduarme, volví a la escuela de formación de profesores y fue entonces cuando conocí a una chica que era profesora, 14 años menor que yo. Formaron una familia y tenían una hermana menor (que ahora trabaja en el Instituto de Matemáticas).
Cuando se jubiló, regresó a su ciudad natal (dejándome una habitación de 30 m²) y construyó esta propiedad. Con un pequeño capital, fue a la escuela secundaria local para construir una estantería con su nombre (la estantería NGOC TAM) y compró algunos libros para que los niños estudiaran y leyeran. La emoción y la admiración eran claramente visibles en los rostros de los hermanos que me acompañaron. Debido a la distancia geográfica y al tiempo, no conocía al maestro; ahora, al reencontrarme con él, con más de 80 años, me alegra que tenga una estantería con su nombre. Los maestros jubilados aún continúan su carrera docente.
Adiós, profesor. Nos marchamos. El profesor, entre lágrimas, dijo: «Alguien me llamó barquero, pero no lo creo. Mi trabajo es sembrar semillas y es el éxito de ustedes hoy. Estoy muy orgulloso de que el barquero tenga clientes tan queridos como yo». El profesor y los alumnos se despidieron a regañadientes.
El estiércol
Fuente
Kommentar (0)