Magnolia

A veces, Thuy se sentía un poco avergonzada cuando los demás empleados de la oficina elogiaban a su jefe por ser tan trabajador. Pero Thuy sabía que en secreto se decían entre sí que no tenía que preocuparse por los niños ni las tareas del hogar.

En el momento en que Thuy presionó el botón de encendido para apagar su computadora, se dio cuenta de que era la última persona en salir de la habitación.

Es lo mismo todos los días.

A veces, Thuy se sentía un poco avergonzada cuando los demás empleados de la oficina elogiaban a su jefe por ser tan trabajador. Pero Thuy sabía que en secreto se decían entre sí que no tenía que preocuparse por los niños ni las tareas del hogar.

De camino a casa, Thuy se detuvo en un restaurante vegetariano para comprar rápidamente una caja de arroz. No especificó qué, pero el dueño le dio verduras y tofu extra. Como cliente habitual, conocía bien sus preferencias.

Thuy almorzó sola en la cocina. En la mesa ovalada de madera, en el centro, había una maceta con una dracaena de tres ramas, la planta favorita de Vinh. Junto a ella, un jarrón de cristal y dos vasos de color marrón oscuro. Quince minutos para almorzar. Una vez terminada, regresaría a su habitación.

Normalmente, Thuy abría las ventanas de par en par cuando Vinh estaba en casa. Esto se debía simplemente a que le gustaba dejar todo abierto, dejando entrar el sol y la brisa, y disfrutando del verde de los árboles del pequeño jardín frente a la casa. Especialmente la hilera de magnolios con sus largas y exuberantes hojas verdes, plantada en diagonal al este de la casa. Vinh dijo que encajaba con el elemento Madera de Thuy.

...

Pero Vinh estaba fuera todo el tiempo.

Regar las plantas del jardín y de la casa era responsabilidad de Thuy. A veces ella se quejaba, pero él simplemente sonreía y le restaba importancia. Decía: «Bueno, eres tan capaz, por eso puedo cumplir con mi deber varonil de encargarme de tareas tan importantes».

Thuy no conoce los detalles de cuál será su gran proyecto.

Los viajes de negocios de Vinh no estaban programados. Por muy tarde que fuera, si recibía una orden, corría a su unidad. A veces se ausentaba una semana entera. Thuy no podía contactarlo. Al regresar a casa, solía estar desaliñado, con el rostro demacrado y la ropa con olor a humedad. Cuando le preguntaban por qué, simplemente sonreía. "Cumplí mi misión brillantemente, ¿verdad? Al menos mi jefe me dejó quedarme en casa contigo unos días. Un tiempo de relax para cuidar de mi esposa. ¿Estás satisfecho?"

Pero siempre que Vinh estaba en casa, Thuy se sentía angustiada. Sobre todo cuando sonaba su teléfono, se cambiaba de ropa y salía corriendo. En esos momentos, Thuy recordaba a la madre de Vinh negando con la cabeza cuando la trajo a casa para presentársela: "Piénsalo bien, el trabajo de Vinh lo mantiene fuera todo el tiempo. Está muy ocupado. Y además trabaja en lugares peligrosos. Si te enamoras de él y te casas con él, lo pasarás mal. ¿Podrás con ello?"

- Sí. Puedo manejarlo.

- ¿En realidad?

Sí. De verdad.

En aquel entonces, Thuy, una veinteañera, estaba muy confundida y tímida, pero asintió con decisión. Porque lo amaba. Porque Vinh parecía más maduro, estable y sensato que otros chicos de su edad. Cada vez que Vinh sostenía la mano de Thuy, cada vez que su mano, callosa por el entrenamiento en artes marciales, apretaba suavemente la suya, Thuy sentía una inusual sensación de seguridad.

Incluso después de todos estos años, Thuy aún recuerda vívidamente cómo se sintió en ese momento: tras responderle a su madre, levantó la vista y se encontró con la mirada radiante de su novio. Estaba indescriptiblemente feliz.

Ilustración: Tran Thanh Long

Menos de un año después, la muchacha que trabajaba en la Oficina del Comité de Distrito se casó con un joven de la Fuerza de Policía Móvil.

Tras su ostentosa boda, la ropa de Thuy lucía una amplia gama de tonos verdes. Desde verde claro hasta verde musgo y verde oscuro. Sus amigos y colegas se burlaban de ella, diciendo que estaba tan enamorada de su marido que incluso le encantaba el uniforme de su profesión.

***

¿Ya almorzaste, esposa?

El mensaje parpadeaba en la pantalla.

Thuy leyó el mensaje de su marido pero no respondió.

De repente, un sentimiento de dolor mezclado con resentimiento me invadió. Sentí amargura.

Durante tres días, el teléfono de Vinh estuvo en silencio; cuando ella lo llamó, el teléfono solo indicaba que no había señal. Este era el primer mensaje que le enviaba.

—Por favor, prepárale la cena a tu esposo esta noche. Después de terminar su trabajo en la oficina, intentará venir a cenar.

Llegó otro mensaje a la página de Vinh en Zalo. Un icono de una carita sonriente parpadeante. El estado decía "visto", pero Thùy se negó rotundamente a responder. Sigue trabajando. Parecía que Thùy nunca había existido.

Curiosamente, el resentimiento que acababa de brotar se desvaneció al instante. Era la centésima vez que experimentaba ese sentimiento desde que empezaron a salir y luego se casaron. El resentimiento nunca desapareció. Su trabajo era muy especial. Le había contado todo lo que pudo. Pero ella tenía que recordar confiar en su esposo. Sí. Pero en momentos como hoy, Thuy sentía una extraña e inquietante sensación en el corazón, difícil de identificar.

***

Cuando llegué a casa, la puerta todavía estaba cerrada.

Vinh probablemente todavía esté en una reunión.

Mientras reflexionaba, Thuy forcejeó con la cerradura de la puerta. La cerradura hizo clic, y en ese momento, vio la figura de una mujer parada, vacilante, al otro lado de la calle, mirándola.

¿A quién estás buscando?

—Vengo a ver al Sr. Vinh. ¿Es esta la casa del Sr. Vinh, señorita?

De repente, a Thuy le dolió el corazón. Asintió. En silencio, abrió la puerta e invitó a la extraña mujer a entrar en la casa. En ese preciso instante, Thuy recordó los dramas coreanos que veía cada noche. Representaban cómo, un día, la llegada de una extraña lo trastocaría todo en el tranquilo hogar de una joven pareja.

Al pensarlo, tembló al mirar a la mujer que tenía delante. Esta, mientras tanto, esperaba pacientemente a que Thuy cerrara la puerta.

Thuy entró y sacó un vaso de agua. Su voz era suave:

¿Te gustaría sentarte afuera en el patio?

Aquí hace más aire y fresco que dentro de casa. También quiero aprovechar para regar las plantas porque no tengo tiempo para cuidarlas todo el día en el trabajo.

Sí, claro. Tu jardín es muy espacioso.

Mientras regaba las plantas, Thuy miró a la mujer. Probablemente era uno o dos años menor que ella.

Es encantadora y bastante guapa. ¿Qué quiere de su marido? ¿Podría estar relacionado con ella el repentino viaje de negocios de Vinh?

El corazón de Thùy estaba convulso. La extraña mujer, sin embargo, se sentía completamente tranquila. Se levantó del banco y caminó lentamente hacia la hilera de árboles, luego susurró suavemente:

Tu jardín huele muy bien.

Eran muy cercanos. Como si se conocieran desde hacía mucho tiempo.

Sí, magnolia. Su fragancia también es muy distintiva.

La voz de Thuy se volvió ligeramente más aguda. En la penumbra, a la persona de enfrente le costó ver el ligero ceño fruncido en su frente. Pero quizás el instinto le decía lo contrario, la mujer, absorta separando las hojas para encontrar una flor recién florecida, se volvió de repente hacia el banco de piedra.

- He estado esperando toda la tarde con la esperanza de encontrarme con Vinh.

Tiene trabajo que hacer, podría venir a casa a veces. O podría quedarse en la unidad. No estoy seguro.

La voz de Thuy se fue apagando, un poco quebrada. Intentó contenerse para no preguntar: "¿Por qué lo buscas?" o "¿Qué necesitas?".

—Señora, solo quería ver a Vinh para expresarle mi gratitud y disculparme. Ayer, mientras Vinh luchaba por contener a mi abusivo exmarido, resultó herido. Por suerte...

- ¿Estrella?

Thùy se sobresaltó. Le zumbaban los oídos. Marcó su número. El teléfono sonó repetidamente.

- Ya va camino a casa. ¿Estás esperando ansiosa a tu marido?

La voz de Vinh era clara y brillante. Thuy frunció los labios, intentando evitar que su voz se volviera ronca.

- Sí. Acabo de llegar a casa y me sorprendió ver las magnolias en plena floración, con un aroma maravilloso. Ven rápido a casa y admíralas.

—Claro. Planté esas flores especialmente para ti. Admirémoslas juntos. Y, por favor, prepara la cena. Tengo mucha hambre.

La risa clara y brillante de Vinh por teléfono hizo que Thùy quisiera estallar en lágrimas.

La sensación de recibir a mi esposo de un viaje de negocios es una extraña felicidad. ¿Se parece a la sensación de ver de repente las magnolias brotar inesperadamente en un mar de flores blancas y fragantes en nuestro porche?

Cuentos de Niê Thanh Mai

Fuente: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202602/thiet-moc-lan-thom-ngat-1a7374a/