Regreso a casa: un maravilloso viaje del corazón

(DN) - El sonido de la lluvia cayendo en el porche provoca nostalgia. A menudo se compara el sonido de las gotas de lluvia con gotas silenciosas de tristeza que se funden en el silencio indefinido. El norte, en los primeros días del invierno, recibe con agrado el aire frío intensificado por las lluvias repentinas. El umbral está un poco cubierto de musgo. El olor a humedad de la tierra penetra en la nariz, la ligera brisa acaricia suavemente el cabello de la niña sentada mirando la lluvia. La pantalla del teléfono se ilumina; es un mensaje de mamá: "Recuerda traer un impermeable al trabajo, querida, o lloverá de repente y te enfermarás"...

Báo Đồng Nai•28/10/2025

Antes, cada vez que mi madre me recordaba que llevara algo, me enfadaba y discutía con ella: «Soy mayor, no te preocupes». Pero ahora, cada vez que la oigo recordármelo, sonrío, con el corazón lleno de compasión y felicidad. Porque aún tengo a mi madre a mi lado para consolarme, para quererme y para recibir su atención; cosas que parecen tan pequeñas, pero que encierran un cielo entero de amor entre madres e hijos.

Para muchos, la felicidad debe ser algo grandioso. En cuanto a mí, una mujer que ha entrado en la cuarentena tras muchos altibajos en la vida, he empezado a pensar de otra manera: la felicidad reside en las cosas sencillas, en los pequeños detalles de la vida, en recibir amor y brindar el cariño que tengo a mis seres queridos. Es el fin de semana en que puedo volver a casa con mis hijos, con mi madre, el lugar que me regaló recuerdos de infancia tranquilos junto a mis padres, con mi hermanita, que siempre estaba dispuesta a darme cualquier cosa, con mi hermano pequeño, que siempre quería acompañarla al colegio…

Al llegar a casa, me sentaba con mi madre en los viejos escalones, manchados por el tiempo, con sus ladrillos rojos amarillentos y musgo. En esos escalones estaban impresas las huellas vacilantes de tres hermanas en sus primeros años de vida, animadas por sus padres. Fue un estallido de alegría, con aplausos interminables, cuando la menor, por primera vez, dejó las muletas y caminó con las piernas que aún se creían lisiadas por las secuelas de la polio que sufrió en su infancia. Mi padre, entonces, lloraba de felicidad como un niño, porque la pequeña había logrado ese hito gracias a su perseverancia y paciencia, acompañándola cada día y animándola para que no se rindiera. Mi padre también fue el apoyo, el hombro en el que mi madre podía apoyarse, dándole la fe de que mi hija menor sería capaz de lograrlo, sobre todo cuando la veía romper a llorar al desplomarse con las piernas sangrantes...

Justo en el umbral de aquella vieja casa, mis hermanas y yo esperábamos a que nuestros padres volvieran del trabajo para recibir un pequeño regalo del bolsillo de la camisa gastada de mi padre. A veces era un dulce de coco masticable y azucarado, otras veces un dulce de leche suave y azucarado, y en ese bolsillo aún podía percibir el olor penetrante a sudor después de un día en que mi padre cargaba sacos de sal blanca pura con el sabor salado del mar hasta el almacén. Justo en ese pequeño umbral de aquella casa de madera de tres habitaciones con tejas, podía ver el amor infinito, el silencioso, grande e inquebrantable sacrificio de los padres por sus hijos pequeños…

Al volver a casa con mi madre, salíamos juntas al jardín a recoger verduras para preparar una pequeña sopa con camarones secos. Sentía que sus pasos ya no eran tan ágiles, que su espalda estaba más encorvada, inclinada hacia adelante en un rincón del jardín. Recuerdo poder cocinar con ella una olla de pescado en una cazuela de barro, manchada por el tiempo, sobre una estufa de leña con un agradable aroma a humo. Recordaba poder avivar el fuego con ella, mientras toda la familia se reunía alrededor de una comida sencilla pero llena de cariño. En esa comida sencilla, mi madre contaba historias del pasado que no eran aburridas ni anticuadas como yo pensaba. Así, los hijos y nietos tendrían la oportunidad de recordar sus raíces, de recordar a sus abuelos en los años de pobreza, cuando sus padres tenían la misma edad que ellos ahora.

¿Es cierto que regresar a un hogar querido es siempre un viaje sencillo pero maravilloso en el corazón de todos? Ya sea regresar a casa con la mente o físicamente, siempre trae felicidad. Todas las tormentas de la vida se detienen tras la puerta. Es una felicidad que se encuentra en las cosas simples y cotidianas. Es comprender por qué, después de cada regreso al amor, mamá suele recordar viejas historias. También porque su cabello ahora se ha vuelto como nubes, las arrugas se profundizan cada día en el rabillo de sus ojos y mamá ya no tiene mucho tiempo para historias futuras.

Kommentar (0)