اما امسال، به جای اینکه به یک سفر یا چند قرار قهوهی آرامشبخش فکر کنی، مدام در حال رفت و آمد به بیمارستان هستی و از مادر بیمارت مراقبت میکنی. پشت تلفن با صدای آرام گفتی: «پیری مثل بچه است، میدانی. یک لحظه سالمی و لحظهی بعد بستری.» بعد آرام خندیدی. دلم برایت سوخت. معلوم شد تابستانت هم از راه رسیده، اما نه برای تفریح، بلکه برای احترام به فرزند. گفتی: «خوشبختانه درست در تابستان افتاد، بنابراین مجبور نشدم مرخصی طولانی بگیرم.» نعمتی ساده، اما سرشار از سپاسگزاری.
هر بار که افکارمان را با هم در میان میگذاریم، در سکوت فکر میکنم، بالاخره همه به این نقطه خواهند رسید. همچنان که والدینمان کمکم ضعیف میشوند و ما بدون هیچ وقتی مشغول کار میشویم، کمکم میفهمیم که بودن با عزیزانمان نعمت بزرگی است. ما به سرعت چند پیام دلگرمکننده برای کسی که در بیمارستان است میفرستیم، در حالی که خودمان در حال گذر از چیزی هستیم که آن را «تابستان» مینامیم، زمانی که بزرگسالان انتخابهای کمی دارند.
خانوادهام هم دارند برای آخر هفتهی آینده سفری به ساحل برنامهریزی میکنند. فقط دو روز و یک شب، و هنوز هم سخت است. دختر بزرگم در دانشگاه است و برای امتحانات درس میخواند، با برنامهی فشرده؛ دختر کوچکم در کلاسهای فوق برنامه و پرورش استعدادها مشغول است؛ و مادرم هنوز غرق در کار است. با این حال، پرمشغلهترین مرد خانه، به راحتی موافقت کرد: «بریم! من واقعاً هوس نسیم خنک دریا را کردهام! و احتمالاً باید لپتاپم را هم بیاورم تا بتوانم کارم را به موقع تمام کنم.» بغض گلویم را گرفته بود، چون آن آرزوی ساده - نشستن کنار همسر و فرزندانم، گوش دادن به امواج در حالی که هنوز کار میکنم - فقط یک رویا بود.
فکرش را بکنید، از زمانی که بزرگ میشویم، مفهوم تعطیلات تابستانی عملاً ناپدید میشود. به مدت ۱۲ ماه، فصل به فصل، ضربالاجلها پشت سر هم میآیند، پرداخت وامهای مسکن، سپس خرید ماشین... شاید تنها چیزی که آرزویش را داریم تعطیلات و جشنوارهها باشند تا بتوانیم موقتاً از آن چرخه فرار کنیم، تا واقعاً احساس "زنده بودن" کنیم، نه فقط از طریق کار وجود داشته باشیم. به من نگویید: "ما زیاد غذا نمیخوریم، زیاد خرج نمیکنیم، پس چرا باید اینطور رنج بکشیم؟" فشاری که روی شانههایمان سنگینی میکند غیرقابل انکار است.
این روزها تابستان برای بچهها چه رنگ و بویی دارد؟ آیا فقط آسمانی پر از تفریحات بیدردسر است؟ وقتی کوچک بودم، فقط منتظر تابستان بودم تا بتوانم تا دیروقت بخوابم، بیرون بروم و به زادگاهم سر بزنم. حالا که در گروههای والدین میگردم، از حجم زیاد فعالیتهای فوق برنامه و برنامههای مهارتی طاقتفرسایی که بچهها باید به دوش بکشند، کلافه شدهام. به خودم دلداری میدهم، تابستان هنوز فصل کودکی است، فقط کمی متفاوت است، پس چه اهمیتی دارد؟
خب، تابستان برای مامان و بابا چه معنایی دارد؟ یعنی زود بیدار شدن برای پختن برنج، آماده کردن سریع چند وعده غذایی قبل از ترک خانه. یعنی برنامهریزی دقیق یک سفر خانوادگی کوتاه و اقتصادی در حین پاسخ دادن به ایمیلهای شرکا و مشتریان. یعنی عجله برای نوشتن گزارشها یا بررسی حسابها در عصرها بعد از خوابیدن گروه «تعطیلات تابستانی». اما من معتقدم تابستان هنوز اینجاست، در آن لحظات کوچک. مثل وقتی که تمام خانواده بدون اینکه کسی پشت تلفن باشد شام میخورند، وقتی کودک میداند چگونه یک پرتقال را برش دهد و برای مامان یک لیوان آب پرتقال گوارا درست کند، وقتی من و بابا با هم گلدانهای کوچک روی پشت بام را تمیز میکنیم، یا وقتی مامان بیسروصدا لباسهای ساحلیاش را که حالا کمی کوتاه یا خیلی تنگ هستند، دوباره مرتب میکند... تابستان زمانی است که کمی عقب بایستیم، تا از طریق حضور با یکدیگر ارتباط برقرار کنیم. نیازی به رفتن به جاهای دور یا خیالپردازی نیست. داشتن یکدیگر کافی است.
دوستم هنوز از مادرش در بیمارستان مراقبت میکند، من در حال برنامهریزی برای سفر به ساحل هستم، فرزندم در میان دوستانش نشسته و برای یک پروژه مدرسه نقاشیهای خندهدار میکشد، و شوهرم هنوز زیر صدای برخورد امواج به خاطرات خستهاش کار میکند. و ما، به عنوان والدین، با صبر و حوصله تابستان خود را پشت سر میگذاریم.
آهسته، پر از نگرانی، اما به طرز عجیبی گرم.
منبع: https://thanhnien.vn/mua-he-cua-me-cua-con-cua-chung-ta-185250712204607209.htm






نظر (0)