Père célibataire - Concours de nouvelles de Nguyen Nhat Huy

Mme Thuong est une mère célibataire – une « mère célibataire », terme souvent employé pour désigner les personnes dans sa situation. Voisine de Vu, elle est rondelette, petite mais charmante et séduisante. Après un mariage de quelques années, la famille de son mari la maltraitait, l'obligeant à partir vivre dans ce quartier de mères célibataires. Ce quartier est peuplé de femmes seules, comme une tendance, ou plus précisément, comme un symbole de libération. Elles proclament fièrement aux hommes malheureux : « Nous, les femmes, pouvons vivre seules. » C'est dans ce contexte que Thuong a quitté le domicile conjugal. Par la suite, les femmes du quartier se sont présentées et ont choisi cet endroit comme lieu de travail pratique pour les bars karaoké.

Vu était étudiant en littérature, un homme rude, à la silhouette ronde et maladroite. Ses mains étaient grosses comme des pinces de crabe, ses yeux bridés, son visage joufflu et ses lèvres épaisses comme deux bananes, ce qui lui donnait un air effrayant. Mais derrière cette apparence féroce se cachait une âme fragile, que l'on appelait souvent, non sans humour, « un poète ». Vu écrivait de la vraie poésie. Ses vers jaillissaient après quelques verres, surtout des poèmes d'amour, comme : « Si je ne t'ai pas, je mourrai pour toujours / Mon cœur saigne de douleur… ». Vu rêvait d'une carrière littéraire, il envoyait ses poèmes aux journaux, mais ne recevait souvent que le silence en réponse.

Vu est le voisin de Thuong. Il l'aime d'un amour presque obsessionnel. Il adore le parfum de sa peau qui se dégage chaque fois qu'elle rentre tard du travail, il adore le soutien-gorge en dentelle rouge qu'elle accroche à la porte et que Vu renifle en cachette, sans cesse. C'est pourquoi Thuong confie souvent le bébé à Vu lorsqu'elle reçoit des invités. Tous les soirs à 18 heures, Thuong se maquille, enfile une robe décolletée à deux bretelles et porte le bébé jusqu'à Vu. Avant de partir, elle n'oublie pas de lui caresser la tête à plusieurs reprises. Le parfum de Thuong fait chavirer le cœur d'un jeune homme comme Vu. Alors, chaque soir, Vu berce le bébé et attend Thuong jusqu'à 2 heures du matin. Quand elle rentre, Thuong titube souvent, imprégnée d'une forte odeur de bière. Un jour, elle était tellement ivre que Vu a dû porter la mère et l'enfant jusqu'à leur lit. Voyant Thuong vomir partout dans la pièce, Vu nettoie discrètement, tel un serviteur dévoué. Thuong sait que Vu a des sentiments pour elle et flirte souvent avec lui pour qu'il s'occupe du bébé, mais elle se méfie aussi de lui. À plusieurs reprises, Vu a essayé de la prendre dans ses bras, mais elle l'a repoussé.

Père célibataire - Concours de nouvelles de Nguyen Nhat Huy - Photo 1.

Illustration : IA

Aujourd'hui, Thuong est rentrée plus tard que d'habitude. La petite fille n'arrêtait pas de pleurer sa mère. Vu ne savait pas quoi faire, il ne pouvait que lui chanter des berceuses de sa voix de canard. À 3 heures du matin, alors que Vu somnolait, il vit Thuong revenir au village, accompagnée d'un homme tatoué. Thuong lui pinça doucement la joue et murmura :

- Laisse la fille dormir dans la chambre de Vu aujourd'hui. Thuong est occupée.

Vu tenta de protester, mais Thuong lui tapota la tête et dit :

- Silence. Sois sage, je te récompenserai demain.

Alors Thuong et l'homme tatoué se glissèrent dans la chambre et claquèrent la porte. Toute la nuit, Vu serra la jeune fille contre lui, écoutant le grincement de la tête de lit à côté de lui, mêlé aux rires du couple. Dans son rêve, Vu se voyait faire l'amour avec Thuong. Son corps était secoué de spasmes, submergé par des vagues d'amour.

***

La dispute dans la chambre voisine a de nouveau éclaté. Le petit ami tatoué de Thuong, depuis son emménagement à la pension, était ivre tous les jours et la battait. Il la forçait à sortir avec des clients pour gagner de l'argent. Un jour où Thuong avait ses règles et ne pouvait pas y aller, il a menacé de la jeter dans le puits. Alors, Thuong a dû se traîner jusqu'au travail.

Aujourd'hui, ce type a tabassé Thuong avec une violence inouïe. Le bruit de sa tête heurtant le mur résonna bruyamment. De son côté, Vu était partagé entre la colère et la peur. Il avait envie de se précipiter, de se jeter sur Thuong pour la protéger et de donner un coup de poing à ce satané amant, mais il était paralysé par la peur. Le type avait l'air redoutable, avec un énorme tatouage d'ours sur l'épaule et un dragon enroulé autour du bras. Vu se dit que s'il lui donnait un seul coup de poing, son visage ne serait plus humain. Le cœur de Vu battait la chamade, la sueur ruisselait sur son front. De l'autre côté, les gifles résonnaient encore, accompagnées de coups de genou retentissants. Vu serra les poings et les dents. Il n'en pouvait plus. Même s'il devait y laisser sa vie, il devait protéger Thuong. Vu attrapa le pilon à crabes, courut dans la pièce d'à côté et cria :

- Arrêtez !

L'homme tatoué leva les yeux au ciel :

Qui es-tu?

Vu rugit :

- Je vais te tuer à coups de poing !

Sur ces mots, Vu se précipita à l'intérieur, mais fut rapidement roué de coups par l'homme tatoué. Pourtant, Vu resta imperturbable, serrant Thuong fort dans ses bras pour la protéger. Après l'avoir rouée de coups, l'homme tatoué s'en alla, non sans avoir proféré des menaces de mort à leur encontre. Vu contempla le visage de Thuong, couvert de sang, un œil au beurre noir, et éprouva de la pitié pour la femme de ses rêves. Il prit de l'eau pour lui laver le visage, oubliant que son nez saignait lui aussi. Vu sourit, essayant de réconforter Thuong, même s'il ne savait comment s'y prendre. Tous deux restèrent allongés sur le lit, haletants de douleur, les yeux fixés au plafond. Thuong alluma une cigarette et souffla la fumée en forme de O. La pièce s'emplit de l'odeur de tabac. Elle sourit tristement.

- La vie de Thuong est tellement misérable, Vu !

Vu garda le silence. Il savait qu'élever un enfant seul n'était pas chose facile. Il savait aussi qu'il était difficile pour un campagnard de trouver un logement en ville, et encore plus pour une femme comme Thuong. Vu ne la méprisait pas parce qu'elle travaillait comme installatrice de rampes. Tout le monde avait besoin d'argent pour vivre. Et les hommes comme Vu, au fond, n'étaient guère mieux.

- Vu, lis les poèmes de Nguyen Binh ! - Thuong a dit.

Vu toussa légèrement, la voix rauque comme s'il prêtait serment :

"De nombreuses années à marcher dans la capitale,

Des années de célibat, célibataire, célibataire en couple.

Qui sont les personnes présentes dans toute la capitale ?

Toute la capitale n'a qu'une seule personne aux yeux de velours.

Thuong prit doucement la tête de Vu dans ses bras et la serra contre sa poitrine. Elle lui demanda quel était son rêve. Vu répondit qu'il rêvait d'une petite maison sur une haute colline, embaumée de fleurs et d'herbe, et d'une épouse comme Thuong. À ces mots, Thuong dit :

- Vu, s'il vous plaît, adoptez ma fille !

Vu hocha la tête. Thuong sourit :

- Je plains Vu.

Vu secoua la tête. Il ne voulait pas profiter de Thuong à ce moment-là. Ils s'enlacèrent et s'endormirent sous la première averse de la saison.

***

Vu était allongé sur le lit. La petite chambre humide sentait encore la pluie de la saison précédente. Un soupçon du parfum de Thuong flottait dans l'air, lui serrant la poitrine. Il se souvenait encore de l'époque où ils étaient allongés côte à côte, les yeux fixés au plafond. Deux corps nus et vides, où résonnaient de doux murmures. La sensation d'inspirer lentement l'odeur de leur peau, la fraîcheur du duvet, ou le léger parfum des lèvres de Thuong. Soudain, les pleurs du bébé cessèrent. Vu se redressa brusquement et alla lui préparer du riz. Le bébé était tout ce qui restait à Thuong. Elle était partie sans un mot d'adieu. Au début, Vu avait cru qu'elle était retournée dans sa ville natale, mais après de longs mois, il avait fini par accepter qu'il était devenu un père célibataire malgré lui.

Au début, Vu était fou de rage. Il hurlait, buvait du vin comme un dingue et cassait tout. Mais chaque fois qu'il plongeait son regard dans les grands yeux ronds et larmoyants de la jeune fille, Vu ressentait comme une étrange lueur apaisante pour son cœur. Pourtant, la peur l'envahissait toujours. Incapable de prendre soin de lui-même, comment aurait-il pu s'occuper d'une fille ? Devait-il l'abandonner et partir ailleurs pour rembourser sa dette ? De toute façon, aucun lien ne s'était tissé entre Vu et Thuong. Il n'était qu'un garçon ordinaire qui avait secrètement jeté un coup d'œil aux poitrines des filles de la pension. Il n'avait rien du noble et du saint Jean Valjean des Misérables , prêt à tout sacrifier pour une enfant inconnue. À maintes reprises, il eut envie de partir, mais Vu n'y parvint pas.

Vu décida d'emmener la fillette à la recherche de sa mère. La nuit tombée, deux silhouettes – l'une grande, l'autre petite – arpentaient lentement la ville. Le flot incessant des passants s'étirait, les lumières illuminant le ciel. Derrière ces lumières vives, dans les ruelles, d'innombrables personnes soupiraient. Des jeunes filles, dans la rue, regardaient les camions et les bus se raréfier peu à peu, l'espoir de trouver un client s'amenuisant à mesure que l'aube approchait. Les lanternes reflétaient les ombres ondulantes des platanes. Le long de la rivière, des tentes de fortune étaient dressées sur le caniveau. Le journalier y étendait une natte pour en faire un lit, pour dix mille roubles la nuit. L'odeur d'excréments et d'urine était forte. Tous se couvraient le visage de leurs vêtements. De temps à autre, on entendait des gifles, accompagnées du bourdonnement d'un moustique se transformant. Vu tenait la main de la fillette, marchant d'un pas mal assuré. La fillette ferma les yeux et tomba, obligeant Vu à la rattraper. Il sourit amèrement, mais n'eut pas le cœur de la gronder. Elle était trop jeune, elle ne savait rien.

Ils louèrent une tente pour la nuit. Vu recouvrit la jeune fille d'une couverture, puis s'allongea, fixant le plafond. Soudain, une toux familière retentit dans la tente d'en face. C'était Thuong. Enfin, Vu la trouva. Thuong gisait sur un lit crasseux, le visage émacié, les yeux exorbités par la maladie et la faim. Personne ne reconnut la célèbre jeune fille du village au bord de la rivière. Vu prit la main de Thuong, la voix tremblante :

— Pourquoi Thuong est-elle partie sans rien dire ?

Le marchand murmura en guise de réponse :

Thuong est gravement malade. Je ne veux plus déranger Vu. Je lui demande juste de ne pas l'abandonner. Je la plains.

Les derniers jours de Thuong se sont déroulés dans cette tente de fortune.

***

Vu cessa d'écrire et se tourna vers la petite fille qui jouait sur le lit. Il ne savait plus ce qu'il écrivait. Il ne trouvait pas d'explication moins cruelle pour lui dire où était passée sa mère. Serait-il plus simple de lui dire qu'elle était partie ou qu'elle était décédée ? Comme toujours, la petite fille demanda :

- Où est passée maman, oncle ?

Vu sourit, sa voix douce :

— Ta mère va monter à la montagne, construire une belle maison, pleine de fleurs parfumées, et ensuite elle viendra te chercher, toi et ton oncle.

En plongeant son regard dans les yeux pétillants de la jeune fille, Vu vit les couleurs éclatantes des fleurs printanières s'étendre à l'infini vers l'horizon lointain.

Le cinquième concours d'écriture « Bien vivre » visait à encourager les participants à écrire sur des actions louables ayant aidé des individus ou des communautés. Cette année, le concours mettait à l'honneur les personnes et les groupes ayant accompli des actes de bonté, apportant ainsi de l'espoir à ceux qui traversent des moments difficiles.

Le point fort de l'événement est la nouvelle catégorie de prix environnemental, qui récompense les œuvres inspirantes et incitant à agir pour un cadre de vie plus sain et plus vert. Le comité d'organisation espère ainsi sensibiliser le public à la protection de la planète pour les générations futures.

Le concours propose différentes catégories et une structure de prix variée, notamment :

Catégories d'articles : Journalisme, reportage, notes ou nouvelles, pas plus de 1 600 mots pour les articles et 2 500 mots pour les nouvelles.

Articles, rapports, notes :

- 1er prix : 30 000 000 VND

- 2 deuxièmes prix : 15 000 000 VND

- 3 troisièmes prix : 10 000 000 VND

- 5 prix de consolation : 3 000 000 VND

Nouvelle:

- 1er prix : 30 000 000 VND

- 1 deuxième prix : 20 000 000 VND

- 2 troisièmes prix : 10 000 000 VND

- 4 prix de consolation : 5 000 000 VND

Catégorie photo : Soumettez une série d’au moins 5 photos liées à des activités de bénévolat ou à la protection de l’environnement, accompagnée du nom de la série et d’une brève description.

- 1 premier prix : 10 000 000 VND

- 1 deuxième prix : 5 000 000 VND

- 1 troisième prix : 3 000 000 VND

- 5 prix de consolation : 2 000 000 VND

Prix le plus populaire : 5 000 000 VND

Prix pour une excellente dissertation sur un sujet environnemental : 5 000 000 VND

Prix du personnage honoré : 30 000 000 VND

La date limite de soumission des candidatures est le 16 octobre 2025. Les œuvres seront évaluées lors des phases préliminaires et finales, avec la participation d'un jury composé de personnalités reconnues. Le comité d'organisation annoncera la liste des lauréats sur la page « Beautiful Life ». Consultez le règlement complet sur thanhnien.vn .

Comité organisateur du concours « Vivre pleinement »

Père célibataire - Concours de nouvelles de Nguyen Nhat Huy - Photo 2.