Bruits de rue animés la nuit

À deux heures du matin, la rue était profondément endormie. L'obscurité avait enveloppé les maisons, ne laissant que les lumières devant leurs portes. Dans le silence, j'entendais le bruit des roues des charrettes.

Le bruit provenait des roues, heurtant parfois une pierre, faisant vibrer la carrosserie du chariot. Il résonnait du début de l'allée jusqu'au portail, puis s'arrêtait un instant.

Depuis le porche, une silhouette se pencha pour ramasser un sac poubelle. La femme de ménage était cachée dans l'obscurité, travaillant avec sérieux sous le halo des lampadaires. Son service commençait toujours quand tout le monde dormait.

La nature de notre travail faisait de ma sœur et moi des « partenaires de sommeil ». Des amies qui ne se voyaient qu'à travers un portail, sans jamais se distinguer clairement. Un visage était caché derrière la fenêtre, l'autre sous un masque et une capuche, ne laissant apparaître que les yeux.

De temps en temps, nous passions devant le portail et discutions un moment. Des choses triviales. « Pourquoi es-tu en retard aujourd'hui ? » « On ne peut pas jeter cette boîte en polystyrène, il faut la déchirer en morceaux et la mettre dans un sac. » Au fil des jours et des mois, deux personnes luttant pour survivre en ville ont soudain réalisé qu'elles n'étaient pas si seules. Nous avons essayé de trouver un point d'ancrage, nous accrochant à la ville pour la nourriture et les vêtements, pour nos soucis et parfois même pour notre dévotion.

Elle a débuté sa carrière à 18 ans, un âge idéal pour une jeune fille qui sait s'habiller avec grâce. Mais ses vêtements sont toujours réfléchissants, avec une capuche et un masque moulant. « Ma mère m'a transmis ce métier, j'adore ce métier depuis toute petite », explique-t-elle pour expliquer son choix.

Elle aimait voir les rues propres bordées d'arbres verts. La dévotion dans sa voix, qui n'avait plus rien de juvénile, m'a touché. Soudain, une chanson m'est venue à l'esprit : « Tout le monde choisit le travail facile, qui fera le travail dur ? »

En la regardant, j'ai pensé à moi-même, à la vie des migrants du monde entier. Perdus et solitaires. Après chaque dure journée de travail, attendant le bruit des camions poubelles chaque soir, comme une façon de sentir le rythme de la rue. Ce rythme n'est pas précipité au milieu des embouteillages comme au matin, mais lent et silencieux pour ne réveiller personne. Ce rythme témoigne de la vie ininterrompue des rues. Une vie qui coule toujours avec persistance pour nourrir d'autres vies qui s'entremêlent et existent. Comme elle et moi.

Il y eut des nuits de fortes pluies, le tonnerre interrompu par le bruit des camions-poubelles. Trempée dans son imperméable, elle pataugeait dans les rues inondées. J'avais l'intention de l'inviter à prendre une tasse de thé chaud, mais je n'ai aperçu que son dos derrière les lumières scintillantes. Elle marchait vite, droit sous la pluie. La première fois que j'ai ouvert le portail, je ne distinguais toujours pas clairement son visage derrière son masque. Une personne qui vivait en donnant en silence.

Elle poussait le petit chariot à ordures, se cachant dans chaque recoin. Le bruit du chariot résonnait dans le silence, donnant soudain à la rue un aspect plus spacieux. Il me semblait entendre, dans le bruit du travail au milieu de la nuit, le rythme incessant de la rue.

Selon Truc Nguyen (journal de Quang Nam )

Source : https://baophutho.vn/lao-xao-tieng-pho-ve-dem-225164.htm