Le bruit animé de la rue la nuit

Il était deux heures du matin et la rue était profondément endormie. L'obscurité avait enveloppé les maisons, ne laissant que les lumières à l'extérieur. Dans le silence, j'entendais le bruit des roues des charrettes.

Le bruit des roues, heurtant parfois une pierre, faisait vibrer la carrosserie de la charrette. Il résonnait du bout de l'allée jusqu'au portail, puis s'immobilisait un instant.

Depuis le porche, j'ai aperçu une silhouette qui se penchait pour ramasser un sac poubelle. La femme de ménage était cachée dans l'obscurité, travaillant avec sérieux sous le halo lumineux du lampadaire. Elle commençait toujours son service quand tout le monde dormait.

La nature de notre travail a fait de ma sœur et moi des « compagnons de sommeil ». Des amis qui ne se voient qu'à travers un portail et qui n'ont jamais vu clairement leurs visages. L'un est caché derrière la fenêtre, l'autre sous un masque et une capuche, ne laissant apparaître que les yeux.

De temps en temps, nous passions devant le portail et discutions un moment. Des choses anodines. « Pourquoi es-tu en retard aujourd'hui ? » « On ne peut pas jeter cette boîte en polystyrène, il faut la déchirer en morceaux et la mettre dans un sac. » Au fil des jours et des mois, deux personnes luttant pour survivre en ville ont soudain réalisé qu'elles n'étaient pas si seules. Nous avons essayé de trouver un point d'ancrage, nous accrochant à la ville pour la nourriture et les vêtements, pour nos soucis, et parfois même pour notre dévotion.

Elle a commencé sa carrière à 18 ans, un âge idéal pour s'habiller et avoir du style. Mais ses vêtements sont toujours réfléchissants, avec une capuche et un masque moulant. « Ma mère m'a transmis ce métier, j'adore ce métier depuis toute petite », explique-t-elle pour expliquer son choix.

Elle adorait voir les rues propres bordées d'arbres verts. La dévotion dans sa voix, qui n'avait plus rien de juvénile, m'a touché. Soudain, une chanson m'est venue à l'esprit : « Tout le monde choisit le travail facile, qui fera le travail dur ? »

En la regardant, j'ai pensé à moi-même, à la vie des migrants du monde entier. Perdus et solitaires. Après chaque dure journée de travail, attendant le bruit du camion poubelle chaque soir, comme pour sentir le rythme de la rue. Ce rythme n'est pas précipité au milieu des embouteillages comme au matin, mais lent et silencieux pour ne réveiller personne. Ce rythme témoigne de la vie ininterrompue de la rue. Une vie qui s'écoule toujours avec persistance pour nourrir d'autres vies entrelacées. Comme elle et moi.

Il y eut des nuits de fortes pluies, le tonnerre interrompu par le bruit des camions-poubelles. Trempée dans son imperméable, elle pataugeait dans les rues inondées. J'avais l'intention de lui offrir une tasse de thé chaud, mais je n'ai aperçu que son dos derrière les lumières vacillantes. Elle marchait d'un pas rapide, droit sous la pluie. La première fois que j'ai ouvert le portail, je ne distinguais toujours pas clairement son visage derrière son masque. Une personne qui vivait en donnant en silence.

Elle poussait le petit chariot à ordures, se cachant au fond des moindres recoins. Le bruit du chariot résonnait dans le silence, donnant soudain à la rue un aspect plus spacieux. J'avais l'impression d'entendre le battement incessant de la rue au milieu de la nuit.

Selon Truc Nguyen (journal de Quang Nam )

Source : https://baophutho.vn/lao-xao-tieng-pho-ve-dem-225164.htm