Soupe sucrée pendant la saison des pluies

Illustration : DANG HONG QUAN

C'était une soupe sucrée au maïs, avec du maïs pas encore tout à fait complet, cueilli dans le jardin. On l'appelait souvent « maïs édenté », car les grains étaient peu enracinés et avaient peu de dents. Pour préparer cette soupe sucrée, maman devait aussi déterrer des pommes de terre à chair ferme du jardin. Cette soupe sucrée et moelleuse au maïs et aux pommes de terre à chair ferme était servie avec un onctueux lait de coco.

Il y a aussi une soupe sucrée à la banane, si vous avez la chance d'avoir un régime de bananes mûres dans le jardin. Plus les bananes sont mûres, plus la soupe sera délicieuse et sucrée. Maman ajoute aussi des patates douces ou du manioc, que l'on trouve aussi dans le jardin, pour cuisiner ensemble.

La soupe sucrée à la banane allie la douceur de la banane à la richesse de la patate douce. Ajoutez du lait de coco ou quelques fines tranches de noix de coco et des cacahuètes grillées concassées pour une soupe à la fois parfumée et délicieuse.

Il y a aussi du dessert à base de jeune citrouille et de haricots verts pour se rafraîchir, car le jardin possède quelques vignes de citrouilles qui portent des fruits.

C'était une soupe sucrée aux haricots mungo ou haricots noirs, accompagnée de riz gluant. Les haricots étaient récoltés en été et conservés dans des bouteilles en verre dans le placard de la cuisine. La soupe sucrée contenait des cacahuètes, des haricots mungo, du tapioca, de la fécule de pomme de terre et du manioc.

Lors des jours fastueux, comme la pleine lune, maman trempait du riz gluant et le réduisait en farine pour en faire des boulettes de riz sucrées. Ces boulettes sont si formelles qu'on les mange rarement. Et avec ce plat sucré, tout le monde adore les boulettes « che deo », qui sont de simples boules de pâte sans garniture.

La pluie a continué longtemps et il n'y avait pas de marché pour le commerce. Le riz et le paddy ne pouvaient pas sécher. Mais ma mère a trouvé un moyen de nous créer une atmosphère chaleureuse, de manger de la soupe sucrée et du porridge avec tous les présents, de partager et de nous donner les uns aux autres, même si nous avions encore faim.

Préparer une soupe sucrée par temps pluvieux est aussi une activité intense. Chacun a quelque chose à mettre dans la marmite. On épluche la noix de coco. On la gratte. On presse le lait de coco. On épluche les pommes de terre. Chaque enfant doit faire des courses : aller chercher du sucre (à cause de ça, je demande toujours à ma mère un petit morceau de sucre à sucer – quand on utilisait encore du sucre de canne brut) ; faire tremper la fécule de tapioca et la fécule de pomme de terre…

La marmite de soupe sucrée fut posée sur le feu. Maman resta assise à surveiller le feu pour éviter que la soupe n'attache au fond. Les enfants se blottirent à proximité, bavardant et racontant des histoires. Ou jouant à des jeux en attendant que la soupe sucrée cuise. La marmite bouillait, et son odeur commençait à imprégner chaque couche de feuilles dans la petite cuisine. On la servit à la cuillère, attendant que Maman en offre une portion aux ancêtres, puis on put la déguster.

Une tasse de thé chaud, alors qu'il pleut encore dehors, est chaude et sucrée, délicieuse jusqu'au bout.

Durant ces jours pluvieux, maman sortait tous nos vêtements pour voir s'il y en avait des fils qui dépassaient, des ourlets déchirés ou des boutons manquants afin de les raccommoder. Puis, maman me demandait de sortir le vieux recueil de chansons folkloriques à couverture noire et de lui lire quelques-unes de ses chansons préférées. La scène où nous étions allongés en couches sur le vieux lit en bambou, sous la pluie, maman assise à côté de nous, cousant avec application, nous tenait chaud jusqu'à maintenant.

En me remémorant les soupes sucrées que ma mère préparait les jours de pluie, et sa façon de « réprimer les émotions négatives », je la plains. À l'époque, nous, les enfants, ne connaissions pas la tristesse des adultes face à la pluie persistante.

J'entendais seulement ma mère se plaindre : « Quelle pluie, il pleut tout le temps ! » mais je ne prêtais pas beaucoup d'attention à ses soupirs. Assise à la maison, elle cousait et cuisinait, mais son esprit était probablement perdu dans le jardin : les arbres fruitiers pourrissaient facilement, ceux qui fleurissaient tombaient facilement, et le jardin avait eu une mauvaise récolte cette année-là.

La pluie a continué longtemps et il n'y avait pas de marché pour le commerce. Le riz et le paddy ne pouvaient pas sécher. Mais ma mère a trouvé un moyen de nous créer une atmosphère chaleureuse, de manger de la soupe sucrée et du porridge avec tous les présents, de partager et de nous donner les uns aux autres, même si nous avions encore faim.

Maintenant, quand il pleut longtemps, j'imite ma mère : je porte un panier au marché pour aller chercher du maïs dans le jardin, je m'arrête acheter un sac de lait de coco, puis j'allume le feu pour préparer une soupe sucrée. La marmite de soupe sucrée que je préparais fumait lentement, sans odeur particulière, ou peut-être manquait-elle de l'ambiance animée de cette personne faisant ceci, de cette autre personne faisant cela, animée et chaleureuse dans la petite cuisine.

L'odeur du bois brûlé et la fumée noire au fond du pot ont disparu. Mon fils ne serait jamais prêt à croquer dans un morceau de sucre de canne brut comme je le faisais autrefois, à croquer dans un morceau de sucre et à ressentir un immense bonheur.

Mais sûrement, l'odeur chaude de la cuisine un jour de pluie, avec un plat simple que tout le monde peut cuisiner, restera dans l'esprit de l'enfant à sa manière, quelle que soit l'époque.

Ce sentiment persistant, intime et individuel, incite chaque personne à revenir. Le foyer, je crois, demeure le refuge ultime pour chaque vie, pour chaque personne, quelle qu'elle soit.

Source : https://tuoitre.vn/mon-che-trong-bua-mua-dam-20240929095957036.htm