Confiture de gingembre de grand-mère

En règle générale, à la fin de l'année, j'allais chez ma grand-mère et je voyais une rangée de gingembre. Le gingembre était soigneusement fertilisé avec du frêne, ce qui le rendait luxuriant et vert. Ma grand-mère était vraiment sage, elle gardait cette variété de gingembre. Elle n'arrêtait pas de me vanter : « Quelle délicieuse variété de gingembre, tellement épicée ! » J'avais peur de la nourriture épicée, alors quand j'ai entendu ça, j'ai froncé les sourcils : « Quelle délicieuse grand-mère “épicée” ? » Elle a souri édenté : « Papa, le gingembre doit être épicé pour être délicieux ! Si le gingembre n'est pas épicé, quel genre de gingembre est-il ? »

Grand-mère attendait la pleine lune de décembre pour extraire le gingembre, laissant quelques graines pour la saison suivante, les éplucher, les faire bouillir dans une casserole, puis les émincer finement avec un couteau bien aiguisé et les faire tremper dans de l'eau froide avant de faire de la confiture. Grand-mère travaillait si dur pour tout faire, avec tant de diligence ! Quand j'étais jeune et que je n'avais rien à faire, je rentrais souvent à la maison en décembre pour voir comment grand-mère préparait la confiture de gingembre. Après avoir fait tremper le gingembre un certain temps, grand-mère le sortait et le mettait dans un panier pour l'égoutter. Puis, elle mettait le gingembre et le sucre dans une casserole et mélangeait bien. Laissait le mélange dans la casserole un moment jusqu'à ce que le gingembre absorbe le sucre, puis grand-mère plaçait la casserole sur le feu doux pour faire fondre lentement le sucre. Une fois la casserole chaude, il fallait attendre que les grains de sucre se dissolvent complètement dans l'eau. Grand-mère utilisait des baguettes pour remuer le gingembre afin qu'il absorbe à nouveau l'eau sucrée. Lorsque le sucre était sur le point de bouillir, grand-mère, habilement, utilisait des baguettes pour ramasser le gingembre au centre de la casserole et le déposer sur les bords. Elle le ramassait et le plaçait jusqu'à ce que le bord de la casserole se transforme en une « digue » de gingembre, s'accumulant en hauteur et s'accumulant, embrassant le centre vide comme un puits profond, aspirant le fond de la casserole ! Lorsque la casserole de confiture fumait et dégageait un parfum de gingembre, quoi qu'elle fasse, grand-mère s'arrêtait pour « surveiller la casserole ». À l'aide d'une louche de taille moyenne, grand-mère puisait régulièrement dans le puits pour récupérer de l'eau sucrée et la répandre uniformément sur la « digue » de gingembre environnante. Elle le saupoudrait encore et encore jusqu'à ce que l'eau s'assèche progressivement et se transforme en cristaux de sucre blancs qui se collaient uniformément autour de chaque morceau de confiture. Enterrez un peu de cendres pour que le feu du poêle soit encore légèrement chaud, et faites sécher la confiture dans la casserole jusqu'à ce qu'elle soit complètement sèche. Lorsqu'elle mit ses baguettes dans la casserole pour remuer, entendant le bruit des tranches de confiture séchées heurtant le fond de la casserole, Grand-mère sourit vivement, posa ses baguettes et essuya sa sueur...

Chaque année, ma grand-mère partageait avec ses enfants un peu de confiture de gingembre maison pour le Têt. Bien sûr, lorsqu'elle recevait des invités en début d'année, la famille de ma grand-mère avait toujours de la confiture de gingembre. En voyant ma grand-mère plisser les yeux sur l'assiette de confiture, prendre délicatement un morceau de confiture séchée, le porter à sa bouche pour le croquer, le renifler et le mâcher, puis hocher la tête et s'extasier devant sa saveur sucrée et épicée avant d'en prendre un deuxième morceau pour le servir à ses invités, je comprenais combien ma grand-mère adorait ce plat traditionnel en début d'année. Quand les invités entendaient ma grand-mère le dire délicieux avant même de le déguster, ce devait être délicieux, car, à l'exception de ceux qui, comme moi, avaient peur des plats épicés, la plupart acquiesçaient d'un signe de tête après avoir goûté la confiture de gingembre de ma grand-mère ! Ma grand-mère disait toujours : « Un Têt sans confiture de gingembre n'est pas un Têt ! ». Un jour, j'étais sur le point de protester, mais mon père m'a fusillé du regard. Quand je suis rentré à la maison, mon père m'a expliqué : « Je suis vieux ; la confiture de gingembre du début d'année est ma passion, si tu ne peux pas la manger, tu ne devrais pas t'y opposer et me rendre triste... »

Cette année, ma grand-mère a fêté ses quatre-vingt-dix ans. En décembre, je lui ai rendu visite et j'ai vu le terrain vague devant la cour. Surpris, je lui ai demandé : « Pourquoi ne plantes-tu pas du gingembre aujourd'hui, grand-mère ? » Elle a répondu tristement : « Il y a une autre variété, mais j'ai les mains qui tremblent, alors je ne peux pas la planter. Tes oncles ont dit : “À quoi bon en planter ? Va au marché et achète-en.” »

Le 29 du Têt, je suis allée chez ma mère et je l'ai vue préparer de la confiture de gingembre. Je lui ai demandé : « Dis donc, personne dans la famille ne mange de confiture de gingembre, qu'est-ce que tu prépares ? » Ma mère m'a répondu : « Je suis allée au marché et j'ai trouvé du bon gingembre, alors j'en ai acheté et j'ai préparé un plat pour le Têt pour ta grand-mère… »

Essais : Y Nguyen

Source