Gagner sa vie au fond du récif

En juin, le vent du sud-ouest souffle avec violence. La mer autour de Cua Tung (Quang Tri) n'est plus aussi calme qu'un voile de soie. Les courants sous-marins s'écrasent contre les rochers, projetant une écume blanche sur le rivage. Pourtant, au fond du récif, des silhouettes continuent de plonger et de lutter, comme pour peindre à la surface de la mer une lutte silencieuse et acharnée pour la survie, tentant d'attraper quelques minuscules langoustes, pas plus grosses qu'un petit doigt.

Dès l'aube, sur la plage rocheuse de Cua Tung, les rires et les bavardages des plongeurs couvraient le murmure de la brise marine. On s'interpellait, certains s'avançant à pied sur le rivage et ouvrant aussitôt des bouteilles en plastique pour exhiber trois ou quatre langoustes fraîchement pêchées. Monsieur Nguyen Van Son, du quartier de Hoa Ly Hai, à Cua Tung, se pencha vers son seau en plastique, écartant délicatement l'eau salée pour en révéler plusieurs minuscules langoustes, dont les antennes frémissaient encore légèrement.

« Il faut avoir l'œil pour les repérer », dit-il. « Parfois, une simple antenne qui dépasse suffit à savoir qu'il y a un homard à l'intérieur. » Il raconta ensuite que, généralement de février à mai selon le calendrier lunaire, les pêcheurs locaux se rassemblent sur les récifs où se trouve le plus précieux trésor de la mer : les juvéniles de homard. Ils plongent pour les capturer et les vendre aux négociants qui attendent de les acheter.

Les juvéniles de homard sont capturés sur les récifs rocheux de la zone maritime de Cua Tung ( Quang Tri ).

Les juvéniles de homard sont à peine plus gros qu'un petit doigt et sont passés maîtres dans l'art de se cacher. Ils se glissent généralement dans les anfractuosités des rochers, s'accrochant fermement à des trous profonds, difficiles à distinguer à l'œil nu. Les plongeurs utilisent des rayons de vélo pour sonder délicatement ces anfractuosités. Dès qu'un homard s'agite et saute hors de l'eau, ils doivent le saisir d'un bond ; une seconde d'hésitation et il leur échappe. Les bouteilles en plastique qu'ils transportent ne leur servent pas à boire, mais à récupérer les pièces de monnaie qui flottent à proximité. Plongeant chaque jour près du rivage, ils capturent entre 30 et 40 homards, qu'ils vendent 36 000 dongs pièce, de quoi s'offrir un bon repas. Mais la mer n'est pas un havre de paix. Une chute, une coupure au pied due à un morceau de moule, une vague qui s'écrase contre les rochers : voilà qui suffit pour se retrouver avec des blessures et des cicatrices.

« Si vous voulez faire une belle prise, il faut aller au large », dit Tran Xuan Vu, un autre plongeur, en désignant les bateaux qui tanguaient au loin. C’est là que travaillent les plongeurs professionnels. Ils possèdent non seulement le savoir-faire nécessaire, mais aussi un investissement de plusieurs dizaines de millions de dongs, comprenant des petites embarcations, des pompes à air, des lunettes de plongée spécialisées, des centaines de mètres de corde, des combinaisons de nageur de combat et de lourds plombs pour atteindre les profondeurs. À environ 0,3 à 0,5 mille nautique de la côte, ils plongent dans la mer comme dans un saut entre la vie et la mort. Au fond, ils braquent leurs lampes, collent leur visage aux rochers, à la recherche de minuscules antennes. Sur le bateau, quelqu’un attend, les yeux rivés sur le manomètre, l’oreille aux aguets du moteur, prêt à intervenir en cas de problème.

Une seule plongée peut durer de trois à quatre heures. Les plongeurs expérimentés peuvent capturer des centaines de poissons et gagner plusieurs millions de dongs par jour. Mais beaucoup y perdent la vie. Une simple coupure d'air, un tuyau pris dans l'hélice d'un autre bateau, ou encore des plombs non retirés à temps en cas d'urgence, et c'est la fin.

Il semblerait que dans les provinces de Phu Yen, Khanh Hoa et Quang Ngai, la demande de larves de homard ait explosé. Par conséquent, les entrepreneurs sont prêts à dépenser des millions de dongs pour se procurer des larves en mer, réputées saines et résistantes. La plage de Cua Tung est ainsi devenue une source d'approvisionnement pour les élevages de homards du Sud. Mais pour obtenir une seule larve, on risque de se retrouver avec une cicatrice, un genou enflé et douloureux, voire l'incapacité de nager pour le restant de ses jours.

Ces hommes avalaient à la hâte les repas préparés par leurs femmes, prenaient la mer dans la brume matinale et ne rentraient qu'à la tombée de la nuit. Certains jours, la pêche était fructueuse et leurs poches bien remplies. D'autres jours, ils rentraient bredouilles, avec seulement le sel sur les lèvres et des coupures aux mains. Ce n'étaient ni des rêveurs, ni des héros. Ils avaient simplement choisi de vivre de leurs mains, de leurs pieds et de leurs poumons, au milieu des rivages froids et rocailleux, avec la conviction que demain serait meilleur qu'aujourd'hui.

Source : https://cand.com.vn/doi-song/muu-sinh-duoi-day-ran-i772288/