Le soleil brille sur le porche de ma mère

Photo d'illustration (IA)

Après des jours de pluie et d'inondations, l'excitation est palpable dans l'attente du retour du soleil. C'est la douce lumière dorée de fin d'automne qui illumine les toits des maisons, reflétant les mûriers. Après la pluie, cette couleur réchauffe toujours les cœurs d'une douce chaleur familière. Chaque rayon de soleil ondule sur les feuilles, comme pour annoncer silencieusement la fin de l'orage, et tous les espoirs et les rêves les plus chers brillent à nouveau dans les yeux. Quelqu'un regarde par la fenêtre, et un pincement au cœur l'envahit à la vue du monde entier qui se réjouit sous cette douce lumière. Soudain, une émotion indicible résonne en lui.

J'aime contempler l'instant où le soleil filtre à travers le toit de tuiles délavé par la mousse. Les rangées de vieilles tuiles gris argenté se parent soudain d'une teinte dorée. À cet instant, c'était comme si un simple tableau champêtre se déroulait sous mes yeux, abritant un ciel que j'aime plus que tout. La lumière rasante du soleil dorait les ailes d'une volée de moineaux qui s'appelaient sur le toit. Le soleil séchait la vieille mousse, chaque bande s'entremêlant sur le mur de briques mouchetées devant le porche. Le soleil se couchait sur les goyaves mûres d'automne, emplissait le sac à vent du parfum de la campagne et faisait jaillir des vagues scintillantes dans le pot d'eau recouvert de pétales d'un blanc pur. Chaque fenêtre s'ouvrait pour laisser entrer le soleil dans les recoins de la maison, chassant toute trace d'humidité et d'obscurité de la journée pluvieuse. De la cuisine de quelqu'un s'élevaient lentement des volutes de fumée de bois, comme un poème d'un après-midi d'automne à la campagne.

J'ai l'impression de renouer avec mes souvenirs. De retourner à l'époque où, à dix ans, je rêvais d'être un nuage flottant dans le ciel de ma patrie, une fleur parfumée tombant sur ma terre natale. Je comprends que, que j'aie vingt ans ou que mes cheveux soient grisonnants, que je sois ancrée dans un port ou que j'aspire à de nouveaux horizons, c'est sous le ciel de ma patrie que je me sens le plus en paix et le plus heureuse. Assise près de ma mère dans la cuisine baignée par les rayons du soleil, à écouter le crépitement du feu des souvenirs et de l'amour.

Les jours ensoleillés, je me souviens toujours de ma mère, coiffée d'un chapeau conique, revenant des champs lointains. Derrière elle, le soleil brillait à travers les feuilles de bananier qui recouvraient la clôture verte. Assise devant le portail, je la regardais, la voyant ramener la lumière du soleil qui, au petit matin, teintait le porche de la maison d'un jaune doré. Puis, profitant des belles journées de fin d'automne, ma mère lavait les couvertures et les faisait sécher dans la cour en briques. L'hiver approchait, et les couvertures de ma mère conservaient encore le parfum du soleil. Récemment encore, par ces journées claires et chaudes, ma mère lavait souvent les cheveux de ma grand-mère au vieux puits derrière la maison. Je me souviens de ma grand-mère, souvent vêtue d'une chemise brune, ma mère assise derrière elle, chaque geste empreint de réflexion et d'attention, dans la brume qui se dissipait au soleil. Je ne sais pas à quoi ma mère et ma grand-mère pensaient dans ces moments de silence, je ressentais seulement une douce chaleur m'envahir, et tout semblait reposer sous un ciel d'amour profond.

Ma grand-mère est partie au loin. Le puits derrière la maison est envahi de fougères et de mousse. Ma mère est assise chez elle, le regard perdu dans le jardin jonché de feuilles mortes. Ma grand-mère, elle, se prélasse souvent dans un hamac suspendu à la fenêtre, contemplant les champs baignés d'une lumière diffuse. Je comprends alors que ma mère et ma grand-mère, ces femmes de la campagne qui passent leur vie à se balancer dans leur hamac, gardent toujours une lueur d'espoir dans leur cœur. Cette lueur illumine mon rêve d'évasion, dissipant les tempêtes qui agitent mon âme. Ainsi, je pourrai retrouver le chemin de l'amour, et mes pas, qui ont parcouru le monde, finiront par revenir au berceau de la terre natale de ma mère.

Ce matin, j'ai envie de retourner m'asseoir près de la fenêtre, à côté de ma mère qui se coiffe. J'aime tant la couleur du soleil après la pluie, scintillante d'espoir, de tristesse et de joie, si pure comme avant, quand mon cœur n'avait pas encore connu la tristesse. Maintenant, au beau milieu d'une rue tranquille, je me demande soudain : dans ma ville natale, après la pluie et le vent incessants, les toits des maisons ont-ils déjà jauni sous le soleil ?

Comment (0)