Vies sur la lagune de Tam Giang - Partie 1

Dans la lagune de Tam Giang (Hué), des familles vivent sur l'eau depuis des générations. Leur existence, confinée dans des espaces exigus, est précaire et constamment soumise aux fluctuations du niveau de l'eau. Elles tremblent de peur à chaque crue en provenance de l'amont.

Lagune de Tam Giang au soleil du matin. Photo : Van Dung/TTXVN

Depuis 2009, la ville de Hué a mis en œuvre une politique de relogement durable, déplaçant les habitants des villages flottants vers la terre ferme, marquant ainsi le début d'une transformation profonde. Ce changement ne se limite pas au logement, mais concerne également les moyens de subsistance et les perspectives d'avenir. Après de nombreuses années, la plupart des familles se sont installées durablement et prospèrent sur la terre ferme, mais certaines sont retournées sur les villages flottants.

Des journalistes de l'Agence de presse vietnamienne ont publié une série de trois articles intitulée « Vies sur la lagune de Tam Giang », reflétant la vie des habitants du village flottant du bassin de la rivière des Parfums et de la lagune de Tam Giang (Hué), depuis leur vie passée entièrement sur l'eau jusqu'à leur relocalisation à terre depuis 2009 en vertu des politiques locales et leurs moyens de subsistance actuels.

Leçon 1 : Dériver sur les vagues

Sur la lagune de Tam Giang, certains ne vivent pas au bord de l'eau, mais en son sein. Leur existence ne se mesure pas en années ni en périodes fixes, mais aux voyages qu'ils entreprennent sur leurs bateaux, au rythme des marées.

Moitié sur terre, moitié dans l'eau

Avant l'aube, alors que la lagune était encore enveloppée d'une fine brume, la petite embarcation de M. et Mme Nguyen Van Be dérivait silencieusement dans ce havre de paix. Sans quai ni terre ferme où jeter l'ancre, leur maison était le bateau lui-même, son abri de fortune leur offrant juste assez de protection contre le soleil, la pluie et les vents violents. Sans moteur, M. Be et sa femme ramaient à tour de rôle pour diriger l'embarcation.

La famille de M. Bé vit sur des bateaux depuis des générations. Il est né sur un bateau, a grandi sur un bateau et y a même fondé sa famille. Leur vie est si intimement liée à l'eau que la frontière entre « chez soi » et « lieu de travail » est inexistante. Chaque jour commence par la levée des filets, la remontée des casiers et la recherche des prises après une nuit de marées changeantes.

En 2009, lors de la mise en œuvre du programme de relogement des personnes vivant sur des bateaux, sa famille en a fait partie. Cependant, plusieurs couples vivant sous le même toit, une seule parcelle de terrain leur a été attribuée, et ils n'avaient pas les moyens d'en acheter d'autres. N'ayant pas d'autre choix, lui et sa femme sont retournés sur leur vieux bateau, reprenant ainsi leur vie d'avant.

Les sept enfants de M. et Mme Bé restèrent à terre, chez leurs grands-parents paternels et maternels. La vie familiale se divisait ainsi en deux : l'une sur la terre ferme, l'autre au gré des flots. Les enfants grandirent dans des maisons et eurent la possibilité d'aller à l'école, tandis que leurs parents demeuraient attachés à leur petite embarcation dans la lagune. « Nous aimerions nous installer à terre, mais nous n'avons pas les moyens d'acheter un terrain et de construire une maison. Vivre avec mes parents serait trop exigu. Sur le bateau, nous le laissons dériver au gré du courant. Quand il pleut ou qu'il y a du vent, nous l'amarrons à un bosquet pour nous abriter », expliqua lentement M. Bé.

Sur la lagune, les gens n'ont guère le choix. Quand ils ne peuvent plus rester sur le rivage, ils retournent à l'eau, le lieu qu'ils connaissent le mieux, même s'ils savent que la vie y est difficile. Ce n'est pas un meilleur choix, mais la seule option qui leur reste.

Monsieur Bé, avec un sourire qui semblait porter chance, dit à Madame Tịnh, la poissonnière qui lui avait acheté du poisson : « On a eu du poisson aujourd’hui ! » Madame Tịnh pesa le poisson et paya Monsieur Bé et sa femme 280 000 dongs. Il nous confia : « Aujourd’hui, on a eu quelque chose, parce que certains jours, on n’a rien du tout ! »

L'acceptation est profondément ancrée dans la nature et le destin des gens qui vivent sur les bateaux. Sur la lagune, ils dépendent de l'eau, des caprices du temps et de leurs prises. Par temps calme, lorsque la mer est clémente, la vie est relativement stable. Les jours de pluie et de tempête, avec de grosses vagues, chacun se réfugie dans sa petite embarcation, attendant que le mauvais temps se calme.

L'espace de vie de gens comme M. Bé est une sorte de cocon entre l'eau et la vie. Jours et nuits se déroulent sur le lagon, le sommeil n'étant que de brèves parenthèses entre deux remontées de filets et de pièges. Tout est répétitif, régulier, mais incertain. Certains jours, ils gagnent quelques centaines de milliers de dongs, d'autres jours, rien du tout. Leurs revenus sont instables et leurs dépenses dépendent de nombreux facteurs, ce qui rend leur existence constamment précaire.

Le système lagunaire de Tam Giang-Cau Hai, le plus grand système lagunaire d'eau saumâtre d'Asie du Sud-Est, vu depuis l'estuaire de Tu Hien, dans la commune de Vinh Loc. Photo : Hai Au/TTXVN

Allez à terre, puis retournez au lagon.

Non loin de là, M. Tran Ket remontait un filet de pêche à trois couches à la surface de la lagune. Ses gestes lents et rythmés, familiers, faisaient partie de sa vie depuis des années. M. Ket est spécialisé dans la pêche au thon albacore (aussi appelé maquereau jaune), un poisson de trois à quatre doigts de long seulement, mais considéré comme un mets de choix dans la lagune de Tam Giang-Cau Hai. Après une nuit de pêche, il avait pris environ 3 kg de poisson. La quantité n'était pas importante, mais la valeur était élevée. « Ce poisson se vend à 650 000 VND le kilo. Peu importe la quantité que je pêche, tout est acheté ! Ma famille pratique ce métier depuis des générations », expliquait M. Ket.

Contrairement à M. Bé et à sa femme, M. Kết possède déjà une maison et a emménagé dans une zone de relogement, conformément à la politique de transfert à terre des populations vivant sur des bateaux mise en place en 2009. Sa vie est donc plus stable, ses enfants ont de meilleures perspectives d'éducation et leurs moyens de subsistance ne dépendent plus entièrement de l'eau. Cependant, ils ne peuvent toujours pas quitter complètement la lagune pour subvenir à leurs besoins.

« Ma famille a aussi déménagé à terre, nous avons une maison maintenant, et la vie est meilleure qu'avant. Mais c'est une affaire de famille, nous y sommes habitués, cela fait vivre toute la famille, alors nous ne pouvons pas y renoncer. Je passe encore la plupart de mon temps sur le bateau et dans ce lagon », a confié M. Ket.

L'histoire de M. Ket n'est pas un cas isolé. S'installer à terre a certes modifié les conditions de vie, mais n'a pas bouleversé les moyens de subsistance. Pour beaucoup, le lagon demeure leur unique source de revenus, même si ce n'est plus de la même manière qu'auparavant.

Site de planification de l'aquaculture sur la lagune de Tam Giang - Cau Hai, commune de Vinh Loc. Photo : Kha Pham/TTXVN

Dans le quartier résidentiel de Lai Tan, dans l'arrondissement de Duong No, site de relogement de nombreuses familles qui vivaient sur des bateaux depuis 2009, ces changements se manifestent d'une autre manière. À la surface du cours d'eau, près de la zone d'amarrage, les maisons sur pilotis – ces habitations de fortune construites sur pilotis, si familières avant le relogement de 2009 – ont refait leur apparition. Peu nombreuses, certes, mais suffisamment pour constater une tendance à la résurgence.

Dans une petite maison sur pilotis, Mme Nguyen Thi Can prépare une marmite d'escargots destinés aux restaurants. La fumée du fourneau se mêle à la vapeur de la lagune, créant une atmosphère familière pour les familles vivant sur l'eau. « Notre famille est trop grande ; beaucoup de couples vivent chez leurs parents, alors nous ne pouvons plus rester ici », explique-t-elle simplement.

Selon le Comité populaire du quartier de Duong No, neuf cas similaires à celui de la famille de Mme Can ont été recensés dans la région. Bien qu'il ne s'agisse pas d'un retour massif, ces cas témoignent du fait que, lorsque les conditions de vie à terre ne leur permettent plus de subvenir à leurs besoins, certaines personnes choisissent de retourner à la vie au fil de l'eau, où elles peuvent gagner leur vie, même si cela précaire.

Entre ces deux espaces, le rivage et la lagune, la vie des habitants ne se sépare donc pas nettement. Certains se sont installés sur la terre ferme mais continuent de travailler sur la lagune. D'autres sont retournés y construire des maisons sur pilotis. Et certains, par leurs propres efforts, ont véritablement quitté l'eau.

La migration de 2009 a bouleversé le quotidien de milliers de personnes. Mais pour beaucoup, quitter définitivement leur vie sur des bateaux reste un long chemin. (À suivre)

Leçon 2 : Quitter le lagon – Différents voyages

Source : https://baotintuc.vn/xa-hoi/nhung-manh-doi-บน-mat-pha-tam-giang-bai-1-20260412131759926.htm