הוא הביא פרח בר אדום עז מהיער ושתל אותו מול הבית. במבט ראשון, הוא נראה כמו חמנית, ודומה במידה מסוימת לאדמונית, אבל הוא לא היה. צמח זה גדל בצורה מוזרה יותר. עבורו, אור השמש היה מקור אנרגיה הכרחי, המפתח לחיים, הזנה אותו. באופן מוזר, השמש העזה של מרכז וייטנאם רק גרמה לפרח לזהור יותר, שפתיו באדום ורוד, בעוד פרחים אחרים נבלו. היא קראה לו "פרח צמא שמש". הוא חייך והסכים כאילו זה היה הדבר הטבעי ביותר בעולם. כן, "פרח צמא שמש", כמו שושנת מים או חמנית בר. שם דרומי מאוד. וכמו תמיד, הוא הסכים ללא תנאי לדרישותיה, ללא מילה של התנגדות.
איור: LE NGOC DUY
הרכבת שנסעה דרומה במהלך עונת ראש השנה הירחי הייתה מאוכלסת בדלילות. כמובן, רוב העובדים עוזבים את עיר הולדתם לעבודה בדרום בתחילת השנה וחוזרים הביתה כדי להתאחד עם משפחותיהם בסוף השנה, כך שכרטיסי רכבת למסלול דרום-צפון צריכים להיות מוזמנים חודשים מראש, בעוד שמסלול צפון-דרום מאוכלס בדלילות. לכן, מוכרת הכרטיסים חייכה אליה בחום: "את יכולה לעלות על כל קרון, לשבת בכל מושב שתרצי. אם את עייפה, לכי לקרון השינה ולישון; ממילא אין הרבה אנשים ברכבת."
בחירתה לנסוע ברכבת לא הייתה צירוף מקרים; היא סימנה את סוף הקשר עם הארץ הזו ועם אנשיה. לפני זמן רב, בתחנת הרכבת הזו ממש, הוא בירך אותה בנחת, וסיפור אהבתם החל. הארץ הזו, מלאת שמש ורוח, הראתה לה מדינה עם אנשים בעלי רוח דרום וייטנאמית, הידועים באופיים האבירי.
ואז, היא התאהבה, היא אהבה את השמש, את הרוח, אהבה שחדרה לכל סיב בהווייתה, כאילו יכלה לתפוס וללטף אותו. היא אהבה כל אזור עם שמותיו הטרגיים מוכת המלחמה, כל כאב של פרידה לאורך הנהר הרך, כל חיננית פראית בצד הדרך... היא אהבה כאילו מעולם לא פתחה את ליבה כך לפני כן. ועכשיו, ברגע המעבר הזה בין שמים לארץ, כאשר אנשים מתאחדים, הספינה השלימה את משימתה יוצאת הדופן, והחזירה אותה לדרום כמו מעגל של גלגול נשמות. היא קוראת לזה גורל.
שריקת הרכבת נשמעה בקול ארוך וממושך לפני שגרמה והתרחקה באיטיות. קבוצת האנשים שנפרדו נמוגה במרחק, וכמובן, הוא לא היה ביניהם. זו הייתה הפעם הראשונה שראה אותה בתחנה הזאת, אז הוא לא אמור ללוות אותה בפעם האחרונה? אבל הוא כנראה לקח את הילדים לבית הספר עכשיו, והם רבו על משהו. הגדול יותר אהב היסטוריה, הצעיר יותר העדיף ספרות, ולכן לעתים קרובות היה צריך לתווך בשיחה.
בלילה שלפני העלייה לרכבת, היא נסעה לביתו – אזור כפרי לא רחוק מהעיר. ביתו בן שלושת החדרים עם גג רעפים שכן בין מרחב עצום של עצי פרי. היא התגוררה שם איתו זמן מה, אך בסופו של דבר נאלצה לחזור לביתה הישן בעיר כדי להקדיש יותר זמן לתרגול הרוחני שלה. הייתה לו תשוקה לאיסוף עצי פרי ולשתול אותם בכל רחבי הגינתו.
בכנות, פעם אחת היא רצתה להוביל אותו בדרך שבחרה, אך הרגישה שהוא רגשני מדי ולא יכול היה לשחרר את רגשותיו, ולכן ויתרה. הוא סיפר כיצד, כילד, נהג לשאת קופסת אורז ולרוץ כמעט קילומטר כדי לתת אותה לאישה קבצנית. פעם אחת, במהלך נסיעת עסקים, נתן את פרוטתו האחרונה לאם ענייה בכפר הררי שנקלעה לצרות, ובדרך חזרה, מכוניתו נגמרה לו הדלק באמצע הכביש, מה שאילץ אותו להזעיק עזרה מחברים.
ואז הוא הסתבך בדאגות היומיום. האיש הזה מתקשה לשחרר הכל, שלא לדבר על עצמו. היא החלה את דרכה הנבחרת, ולמדה להתעלם ממבטו המהורהר ומגעירותיו העדינות. בהדרגה, הוא התרחק יותר ויותר מנתיב חיי הנישואין, ומיקד את כל מרצו בילדים, בדיוק כפי שהתכוונה.
היא בחרה פינה מבודדת כדי להתבונן. ארוחת הערב הוגשה בפנים, והיא יכלה לשמוע בבירור את בתה הצעירה קוראת "אבא", את צלצול הכפות והקערות, ואת זמזום המאוורר החשמלי. לבנה הבכור היה הרגל להשתמש במאוורר בין אם היה שמשי או קר מקפיא. היא שמעה אותו אומר למישהו להביא לו את הארוחה שלו. הוא חזר לטריקים הישנים שלו. כשהתחתנו, היא התלוננה בפניו לעתים קרובות על אכילה ליד שולחנו, סיבה נפוצה למחלות. לאחר גירושיהם, הוא גר עם בתם הצעירה כאן למטה, והיא עדיין שלחה לו מדי פעם הודעות שהזכירו לו זאת.
"תעזבי," אמרה לה המורה.
המאסטר אמר שבחייה הקודמים הייתה משרתת בארמון. במקרה, בכל לילה בחלומותיה ראתה את עצמה ואת הנסיכה נרדפות על ידי קבוצת אנשים. אחר כך אמר המאסטר שיש לה גורל נגזר מראש, שעליה לתרגל טיפוח רוחני, לשחרר, לנטוש את כל קרוביה ואת כל טקסי פולחן האבות. לפני שפגשה את המאסטר, היא מצאה את החיים בעייתיים מדי. למה להיסחף לכעס, לחמדנות ולשנאה של חיי היומיום, ואז לאמץ סבל? למה לחיות חיים כאלה?
פעם היא הודתה שהיא לא עקרת בית. היא לא רצתה להקדיש זמן רב לעבודה כפוית טובה זו. אותו הדבר קרה גם לגבי חיי משפחה. זה גרם לאדם להרגיש חסר משמעות אל מול עולם אינסופי.
"את חייבת לשחרר את עצמך," אמרה לה המורה.
מישהו ביקש ממנה לעזור לערוך קובץ שירים לפני פרסומו. שיריו היו תמיד בעייתיים, עמוסים בתחושת מחויבות לחיים ולאנשים, ולכן חסרו בהם אלגנטיות מסוימת.
"את חייבת לשחרר, יקירתי, רק אז תמצאי שקט נפשי", אמרה לסופרת. הוא הרהר, יודע את האמת אך בטוח שהוא לא יכול לעשות זאת. "אוי ואבוי, למה כולם צריכים לסבול כל כך הרבה?" היא נאנחה.
"אנחנו כמעט במנהרה," אמר מישהו. "תראו את הר האי ואן, הוא יפהפה, נכון?" הרכבת, כמו פיתון ענק, התפתלה בחוזקה סביב מעבר ההרים. בעיקול עוצרת הנשימה הזה, לכל מי שהיה על הסיפון היה רגע נדיר להתפעל לחלוטין מצורתה המלאה של הרכבת הארוכה שדהרה בין העננים.
אז שרק הקטר בשרקוקו לפני שדהר אל תוך המנהרה החשוכה. חושך בלע כל קרון ברכבת.
"הכרכרה שלי כמעט כאן," היא נאנחה, ליבה כבד. היא הביטה סביבה אל הנוף; השמש הטילה קרניים חמות מבעד לעננים שריחפו מעל פסגות ההרים.
הזמן כאילו עמד מלכת; היא הייתה לכודה בין שני חצאי העולם, ובעוד כמה שניות, היא תיסע אל תוך עולם החושך. ברגע זה, היא חשה לפתע געגוע עמוק ל"פרח צמא השמש", הפרח ששמה.
מין אן
מָקוֹר
תגובה (0)