אוסף מאמרים מאת המשורר נגוין לין חיה

פניקס זהוב

ישבתי לבד בקומה השנייה של בית קפה כפרי. לחנות הקטנה והנטושה ברחוב מתפתל היה שם שלא יכול היה להיות כפרי יותר מ-Ve Ho.

אני לא יודע למה אנשים שתלו עצי פואינסיאנה מלכותיים צהובים על הכביש הקטן הזה שליד שפת המים. בתחילת הקיץ, עצי הפואינסיאנה המלכותיים הצהובים כל כך בהירים ויפים. למרות שפרחי הפואינסיאנה המלכותית הצהובים פורחים בלהט רב, צבעם תמיד מעורפל ושומם.

לפניו עמד שולחן קטן שנראה בדיוק כמו קרש חיתוך עץ גס, עשוי מגזע של חתיכת עץ גדולה. כיסא העץ הארוך נראה כמו כיסא סטודנטיאלי כפול מסוגנן.

אגם מערב, שקיעה שקטה, המים משתקפים במעורפל. המים מתנופפים באור היום. הזמנתי כוס קפה וחפיסת סיגריות. אלה דברים שאני כמעט אף פעם לא משתמש בהם.

פתאום נזכרתי בוקר אחד שחזר חבר מרחוק. הוא הזמין אותי לקפה ורצה לתת לי חבילת תמרים. ישבנו בבית קפה שומם.

חבר בפייסבוק וזו הפעם הראשונה שנפגשנו. פייסבוק הוא קסום. הוא גורם לשני אנשים שמעולם לא נפגשו קודם להרגיש כאילו היו חברים קרובים בחיים קודמים.

אחרי שעות של דיבורים על כל מיני דברים, אני זוכר רק דבר אחד. אמרת שכולם אמרו לך שיש לך שפתיים יפות ומרשימות. אמרתי שעיני היונה שלך היו הכי יפות.

עיניים עמוקות תמיד מלאות בעצבות עצובה. אני תוהה אם עיניים עצובות כאלה יכולות להיות יפות.

נה טראנג

בכל אחר צהריים אני הולך לסוללת האבן. אני יושב לבד וצופה באצות הירוקות והרכות מתפתלות וצפות עם הגלים. באותו רגע, שתי שאלות עולות לי בראש.

האם הגלים חייבים להתנפץ ככה בחוף? האם האצות חייבות להיות כל כך רכות וירוקות? השאלות הדהדו אך נותרו ללא מענה.

כשהפעמון של כנסיית האבן צלצל, חזרתי באיטיות למלון.

וֶרֶד

ברגע שיצאת למרפסת, גירשת משהו במהירות. שאלתי מה לא בסדר. אמרת לי לצאת. יצאתי. אמרת לי להסתכל כמה יפים הוורדים הבוקר. עלי הכותרת היו אדומים בוהקים. הניחוח היה כל כך חזק. אבל הפרפרים והדבורים הארורים האלה הרסו את כולם.

זה נכון. הם מתחרים על מציצת הצוף, כך שלורדים היפים יש עלי כותרת עקומים שנושרים. זה כבר לא ורד אצילי.

כשראית אותי מחייכת, שאלת אותי למה אני מחייכת. אמרתי שוורדים פורחים ומפיצים את ריחם כדי למשוך דבורים ופרפרים. פרחים יפים וריחניים בגלל דבורים ופרפרים, לא בגללי. שאלת בכנות. אמרתי שדבורים ופרפרים עוזרים לפרחים להאביק ולהניב פרי, ומשמרים את זן הוורדים. אני פשוט חסיד של דבורים ופרפרים.

אתה טוען שאני נוטע עצים כדי לראות פרחים יפים. אני אומר שזו מטרתי. העץ פורח יפה למען עצמו.

ברינגטוניה אקוטנגולה

יום אחד סבא שלי התקשר אליי. הוא שאל אם עדיין יש מקום במרפסת לכמה עציצים. חשבתי שחמי רוצה לקנות צמחים כמתנות, אז היססתי. כי הצמחים שהוא אהב היו כולם יקרים מאוד. כשראה את זה, הוא אמר מיד. הוא התכוון להעביר כמה עציצים גדולים לבית שלי כדי שאוכל לטפל בהם.

הוא היה אדם שאהב בונסאי כל חייו. הווילה שלו הציגה עצי בונסאי עתיקים ונדירים רבים. כל עץ היה מדהים ביופיו. כל עץ היה יקר מאוד. כל יום הוא הקדיש זמן רב לגיזום ועיצוב קפדניים של העצים. כל עץ ששתל היה שופע ובעל צורה ייחודית. כעת, כשהיה זקן וחולה קשה, לא היה לו הכוח לטפל בעצים. הוא לא יכול היה לשאת את הצורך לתת את עציו היקרים לעולם.

ואז הגיעה לביתו משאית קטנה שהובילה את הצמחים. סבא ליווה אותם בזהירות. הוא עלה למרפסת כדי לבחון את המשמעות ולבחור את המקום לשים כל צמח בעציץ. אלה היו הצמחים היקרים ביותר בווילה שלו.

שנים רבות לאחר מכן, כל עציציו שנתן היו ירוקים ובריאים. בפרט, עץ הברינגטוניה אקוטנגולה העתיק פרח פעמיים בשנה. הפרחים היו בשפע רב. הצבע היה אדום בוהק והניחוח היה חזק.

לאחר מותו, עציצי העץ שנתן לי, אשר טיפלתי בהם היטב, נותרו ירוקים ופורחים כרגיל. עם זאת, עץ הברינגטוניה אקוטנגולה, מאז יום מותו, לא פרח פרח אחד.

פעם אחת ביקרתי בגן כזה. כשראיתי שהבעלים בקיא בעצים, ניצלתי את ההזדמנות לדבר על עץ הברינגטוניה אקוטנגולה. בעל הגן צחק ואמר שביום שהזקן נפטר, הייתי צריך לקשור פיסת בד שחורה סביב כל עץ כדי שיוכלו להתאבל עליו. אם הייתי מפספס את זה, עץ הברינגטוניה האקוטנגולה הזקן הזה לעולם לא היה פורח שוב.

מפגש כיתה

במשך שנים רבות הייתי ראש ועדת הקישור לכיתה. כשפרשתי, רציתי לחזור לעיר הולדתי, אז התפטרתי. כשמסתכלים אחורה על מפגשי המחזור הראשונים, כולם היו נרגשים מאוד. לכולם הייתה התחושה שהימים היפים של הסטודנטים חוזרים, שמחים כמו טט. טיולים רבים אורגנו למרחקים. הרבה מסיבות שתייה שנמשכו כל הלילה. הרבה רגשות ישנים צצו מחדש.

לראש הוועדה החדש יש דרך חדשה לעשות דברים. בעבר, רק חברי כיתה היו נוכחים בפגישות. כעת, עם השינוי, גם בעל וגם אישה מוזמנים להצטרף. גם הפגישה הראשונה הייתה מרגשת וכיפית מאוד, למרות שמספר חברי הכיתה ירד במעט. בפגישה השנייה היו כמעט מחצית ממספר חברי הכיתה והאווירה הייתה קצת מוזרה. בפגישה השלישית היו יותר ממחצית ממספר החברים. פגישת הכיתה הפכה לפגישת קבוצת משפחה.

השתתפתי בכל הפגישות. ערב אחד שתיתי. חברתי שישבה לידי שאלה: למה אתם כל כך עסוקים שאתם לא הולכים? אמרתי: אתם זקנים, הבריאות שלכם כבר לא טובה. אתם בפנסיה, אז אין לכם הרבה כסף יותר. היו גם הרבה סיבות אחרות. חברתי אמרה: למה אתם כל כך שבעים ומאושרים? אמרתי: אה, ללכת למפגש כיתתי זה כמו שאנשים בהרים הולכים לשוק אהבה. אם תביאו את בעלכם ואשתכם, השוק ייגמר. חברתי קמה וצחקה.

מקור: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html