אמא שלי הלכה לשדה...

ביום חורף קפוא, כשהסתירתי את ידיי הרועדות מתחת למעיל גשם דק, נזכרתי לפתע בתמונתה של אמי לפני שנים, לבדיה בלב שדה אפור ומעונן.

אמי הלכה לשדה, חולצתה הדקה קרועה בכתפיה, כובעה מתנפנף ברוח הקרה, גבה כפוף נושא את החורף, נושא את חייהם הטיפשיים של אחיי ואחיותיי, שעדיין לא אכלו מספיק או שעדיין לא היו לנו מספיק לדאוג לגביהם. אמא הייתה לבדה בשדה באפור הקר, והשאירה אותנו חמים בתוך הדלת.

אמי הלכה לשדה, החורף היה קר מאוד. חולצתה הדקה לא יכלה להגן עליה מפני הרוח, ידיה הדקות היו סדוקות מהרוח הקרה. השדות היו חשופים מתלמים, מחכים שאימי תעשב, תנקה את הגדות ותשחר את האדמה הבוצית. למחרת, מחכה שהזרעים ינבטו, אמי הוציאה אותם לשדה ופיזרה אותם באופן שווה בצעדיה. אמי הלכה לשדה באמצע החורף, זרעה אורז צעיר וזרעה תקוות לקציר מוצלח.

אמי הלכה לשדה, רגליה היחפות שוקעות עמוק בבוץ הקר. רגליה היו רזות כרגלי חסידה, מגששות הלוך ושוב, מתעלמות מהעלוקות הרעבות שנאחזו בה. במהלך היום, רגליה הספוגות בבוץ כאבו, ובלילה היא גירדה אותן מדמדומים ועד עלות השחר. מעולם לא היה ליל חורף שבו אמי ישנה טוב בלילה.

אמי הלכה לשדה, רוח החורף הייתה קרה, גשם החורף היה אפילו יותר מר. מעיל הגשם היה טלאי, רק למחסה, אבל איך הוא יכול היה לחסום את קור החורף. אמא אמרה, העבודה בשדה תמיד שמרה עלינו חמות, הדם זרם כך שהיה חם. ידעתי שהיא מנסה לנחם אותנו! המגל המעוקל תלש במהירות את כל העשב שעל הגדה, מילא שני סלי במבוק עד חזה, אמא חייכה ואמרה, היה קר אבל התאו והפרה חייבים להיות שבעים.

אמי הלכה לשדות, אוספת מי גשמים, את הקור המקפיא על ידיה, את החורף, את הזיעה על אפה, על גבה הכפוף, היא מילאה את מוט הכתף החורק שלה! צעדיה היו מהירים על פני השדות. דמותה הייתה לפעמים גבוהה, לפעמים נמוכה כמו נהר החיים המתפתל. היא נשאה את החורף, את הקשיים, את העמלות, דרך כל הקור, אבל ליבה היה תמיד חם! אני כל כך שמחה ואסירת תודה שעדיין יש לי את אמי לצידי.

יַפָּן

מקור: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/me-toi-ra-dong-f2804a0/