Pelajaran 1: Membawa cinta ke "lembah tanduk kerbau"

Berusia 31 tahun, belum menikah, guru Trang Seo Thang, TK Ta Van Chu (distrik Bac Ha) sangat terampil dan banyak akal. Di sekolah, ia menjadi "ayah" bagi anak-anaknya, dan sekembalinya ke rumah, ia terus mengasuh anak-anak yang kehilangan orang tua. Sambil mengesampingkan kebahagiaannya sendiri untuk sementara, guru Thang menghabiskan seluruh waktunya untuk mengasuh "anak-anak" istimewanya.

TK Ta Van Chu memiliki 1 kampus utama dan 4 kampus satelit, dengan Nhieu Cu Van sebagai kampus yang paling terpencil dan sulit dijangkau. Jalan berkelok sepanjang 7 km dari kampus utama membawa kami ke kampus Nhieu Cu Van yang penuh bebatuan dan tanah.

Guru Vang Thi Dong, Wakil Kepala Sekolah TK Ta Van Chu, berkata: Untungnya hari ini cerah sehingga sepeda masih bisa jalan, kalau tidak, akan sangat sulit kalau hujan! Setiap tahun selama musim hujan, jalan ini beberapa kali longsor, sehingga para guru harus meninggalkan sepeda mereka di tengah jalan dan berjalan kaki ke sekolah. Setelah melakukannya berkali-kali, hal itu menjadi kebiasaan.

Setelah lebih dari 30 menit mengendalikan "kuda besi" untuk menaklukkan bebatuan terjal, kami akhirnya tiba di Nhieu Cu Van. Desa kecil Mong tampak begitu damai di bawah langit biru yang dalam, tetapi kelaparan dan kemiskinan masih terasa jelas. Berdiri dari ketinggian dan memandang ke lembah, di tengah hamparan luas, bukit-bukit pepohonan di tanah tandus belum bertunas hijau, hanya menyisakan lereng kuning gundul dan bebatuan berbentuk telinga kucing yang memeluk tanah, menjulang tinggi. Dalam gambaran damai itu, TK Nhieu Cu Van tampak seindah mimpi di bawah sinar matahari musim panas yang keemasan.

Mendengar ada wartawan yang datang, Pak Thang dengan gembira menghampirinya di gerbang. Ia mengatakan bahwa sekolah itu terletak di tengah awan, jalannya sulit dilalui, dan sepanjang tahun hanya ada angin dan gunung, sehingga jarang ada pengunjung yang datang.

Sekolah Nhieu Cu Van saat ini memiliki 2 kelas dengan 53 siswa berusia 2 hingga 5 tahun, diajar oleh Bapak Thang dan 1 guru. Saat kami tiba, kelas dipenuhi riuh lagu anak-anak. Setelah menyambut para tamu, Bapak Thang melanjutkan ke kelas, mengatur ritme dan membuat gerakan-gerakan lucu agar para siswa senang belajar. Setelah kelas, beliau mengajak anak-anak ke halaman untuk berolahraga , belajar menari, bermain seruling, dan mendengarkan cerita di perpustakaan luar ruangan.

Guru Thang tersenyum gembira: Kamu beruntung datang ke sini di hari yang cerah dan terang sehingga bisa menikmati "pemandangan sejuta dolar". Baru kemarin, hujan deras dan berkabut, sepanjang minggu para siswa hanya duduk diam di kelas.

Halaman sekolah tempat anak-anak bermain saat ini dulunya penuh lumpur, berdebu di hari cerah dan licin di hari hujan. Entah apakah ini takdir, bertahun-tahun yang lalu, ketika baru lulus sekolah, Bapak Thang bergabung dengan serikat pemuda setempat. Dalam sebuah perjalanan sukarela, beliau datang ke sekolah ini bersama anggota serikat dan pemuda untuk ikut serta dalam pengecoran beton di halaman sekolah. Kemudian, ketika mulai bekerja dengan siswa di desa miskin, Bapak Thang terus memobilisasi dan menghubungkan berbagai organisasi, individu, dan anggota serikat pemuda sekolah untuk berpartisipasi dalam mendekorasi dan menciptakan lanskap halaman sekolah dan ruang kelas dengan banyak pepohonan hijau, hamparan bunga berwarna-warni, dan mainan dari bahan daur ulang.

Bapak Trang Seo Lenh, salah satu orangtua murid di sekolah tersebut, dengan gembira berkata: Melihat anak-anak saya belajar dan bermain di sekolah yang luas, dirawat dan diajar oleh para guru, saya merasa sangat aman dan berusaha memastikan anak-anak saya bersekolah secara teratur.

Sambil menunggu anak-anak selesai makan siang, Pak Thang memberi isyarat kepada seluruh kelas untuk tidur, lalu kami memulai percakapan dengan guru muda tersebut. Dengan suara terbuka, tulus, dan murah hati khas suku Mong, Pak Thang menceritakan takdirnya menjadi seorang "guru pengasuhan anak".

Thang adalah anak keempat dari lima bersaudara di Desa Tan Chu, Kecamatan Ta Van Chu, Kabupaten Bac Ha. Setelah menyelesaikan kelas 12, ia terpaksa mengesampingkan cita-citanya menjadi guru prasekolah karena keluarganya terlalu miskin dan tidak mampu membiayai pendidikannya. Saat menggembalakan kerbau dan memotong rumput, Thang diam-diam membawa buku-buku pelajaran agar tidak melupakan ilmunya. Melihat semangat belajar keponakannya, pamannya membujuk orang tuanya untuk mengizinkannya mengejar cita-citanya dan berjanji untuk mendukungnya selama bertahun-tahun belajar di luar rumah. Tak mengecewakan keluarganya, setahun kemudian, Thang lulus ujian masuk Hai Duong College of Education, jurusan pendidikan prasekolah.

Pada hari penerimaan, pamannya memberinya 2 juta VND, satu-satunya uang yang dibutuhkannya untuk memulai hidup jauh dari rumah. Untuk membiayai kuliah dan biaya hidup, sepulang sekolah, ia melamar berbagai pekerjaan seperti mencuci mobil, parkir, melayani di restoran, dan sebagainya. Pada tahun 2016, Tn. Thang menjadi orang pertama di keluarganya yang lulus kuliah dan juga guru pertama di Desa Mong Tan Chu. Setelah lulus, dengan ijazah di tangan, ia kembali ke kampung halamannya dan bergabung dengan perkumpulan pemuda, kemudian mengajar di Sekolah Nhieu Cu Van.

Dalam bahasa setempat, "Nhieu Cu Van" berarti "lembah tanduk kerbau", mungkin karena medan di sini dikelilingi oleh barisan batu-batu bertelinga kucing yang tampak seperti tanduk kerbau hitam berkilau dari kejauhan. Selama beberapa generasi, kehidupan masyarakat Mong di sini telah dikelilingi oleh kemiskinan dan kesulitan. Ketika Tuan Thang datang untuk bertugas, fasilitas pengajaran di sekolah sementara tersebut tidak memadai. Ruang kelas tidak memiliki listrik dan harus diterangi oleh lampu minyak tanah. Di musim kemarau, cuacanya masih dapat ditoleransi, tetapi di musim dingin yang membekukan, disertai gerimis, para guru dan siswa harus menyalakan api unggun untuk menghalau dingin.

Rumah Pak Thang terletak di Desa Tan Chu, 5 km dari sekolah. Kakak-kakaknya bekerja jauh dari sekolah, jadi selain mengajar di sekolah, Pak Thang juga mengasuh 4 anak. Setiap pagi, Pak Thang bangun pagi untuk menyiapkan makanan bagi anak-anak dan mengantar mereka ke kelas. Setelah selesai, beliau bergegas ke sekolah untuk menjemput anak-anak.

"Jalan-jalan di desa sangat sulit, saat hujan jalanan licin. Saya tak kuasa menahan rasa sedih ketika melihat anak-anak pergi ke sekolah berlumuran lumpur, menggigil kedinginan dengan pakaian basah. Karena itu, saat hujan, saya sering pergi ke rumah anak-anak yang tinggal jauh untuk mengantar mereka ke sekolah. Sepulang sekolah, jika hujan belum reda, saya mengantar mereka pulang," ungkap Pak Thang.

Guru Thang masih ingat saat seorang siswa di kelasnya demam tinggi. Saat itu, para guru tidak dapat menghubungi keluarga karena orang tua siswa tidak memiliki telepon. Kepala desa menelepon ke rumah dan barulah ia tahu bahwa orang tua siswa berada di ladang yang jauh. Melihat kondisi siswa tersebut yang semakin melemah, Guru Thang meninggalkan kelas bersama guru di sebelahnya dan menggunakan sepeda motor untuk mengantar siswa tersebut ke puskesmas . Jarak yang telah ditempuh selama berhari-hari tiba-tiba menjadi jauh karena kecemasan dan kekhawatiran kondisi siswa tersebut akan memburuk. Guru tersebut menjadi seperti kerabat dan tinggal di puskesmas untuk merawat anak tersebut hingga keluarga siswa tiba.

Di negeri terpencil dan terisolasi ini, rasanya tak banyak yang bisa dilakukan karena ritme kehidupan yang selalu sama. Namun, kenyataannya, keseharian seorang guru prasekolah sibuk dari pagi hingga malam, berputar di sekitar mengajar, mengurus makan dan tidur anak-anak usia 2 hingga 5 tahun. Sering kali, ketika murid-murid kecil menangis, sang guru harus memeluk mereka untuk menenangkan mereka. Sebagai guru prasekolah, Pak Thang harus menghadapi kesulitan gender, baik sebagai guru maupun "guru" atau "ibu" bagi murid-muridnya. Keterampilan menari, menyanyi, mendongeng, dan mengasuh anak juga merupakan tuntutan berat yang tidak semua orang mampu.

Lahir dan besar dalam kemiskinan, dan berasal dari suku Mong, Tuan Thang sangat menginginkan anak-anak di desa miskin itu bersekolah, bermain, dan belajar. Satu-satunya anugerah yang ia terima dari murid-murid dan sesama penduduk desa selama bertahun-tahun adalah kasih sayang.

Menjelang sore, kami berpamitan dengan para guru dan siswa kami di Desa Mong. Mobil melewati jalan berbatu dan menuju dataran rendah, meninggalkan lembah yang damai di bawah sinar matahari dan kicauan anak-anak yang membaca buku pelajaran.