Rumah Tua - Puisi oleh Hoang Dang Khoa

Ilustrasi: Van Nguyen

Turun di bandara Lien Khuong
Membawa peti kenangan

Kedai kopi di tengah bukit
Papan ukir kayu
Rumah tua

Rumah lamaku berada di ujung kabut
Di mana dia mengambil kulit babi yang renyah
taruh di mangkuk nasi yang sudah setengah aku makan
Ibu menidurkanku
beberapa permen cabai saat pergi ke pasar
Ayah saya membuat rakit selama musim banjir sehingga saya bisa berpura-pura pergi ke laut.
Aku memanjat cabang pohon belimbing yang tinggi
lihatlah kereta api seperti ular
merangkak di ujung langit
Saya berlari melintasi dasar sungai yang retak di musim kemarau.
Aku punya masa kecil tanpa teman
Hanya buku-buku usang dan dahaga untuk pergi

Semakin jauh aku melangkah, semakin aku menyadari.
Setiap bandara hanyalah landasan pacu
Dan rumah tua itu
Begitu tinggi di awan...

Sumber: https://thanhnien.vn/can-nha-xua-tho-cua-hoang-dang-khoa-18525102517502273.htm