Hal itu selalu menghantui saya, meninggalkan rasa penyesalan dan kesedihan yang mendalam, refleksi terus-menerus tentang kehidupan teladan para martir, ibu, dan istri mereka di masa damai. Hal itu juga memicu pemikiran saya tentang makna hidup dan kualitas para prajurit Ho Chi Minh di dunia yang semakin dinamis dan kompleks. Pengorbanan itu, bahkan di masa damai saat ini, harus dihargai dan dilestarikan. Kita harus hidup lebih layak atas darah dan tulang para martir ini. Semakin sederhana pengorbanan mereka, semakin besar pula kesedihan mereka yang masih hidup. Sumber cahaya terang itu telah dan terus menerangi jalan yang dilalui para prajurit bahu-membahu. Seorang pria meninggal tepat di tempat kerja saya. Baru kemarin, dia menelepon saya dalam perjalanan bisnis, memberi saya instruksi tentang pekerjaan itu. Namun, hanya beberapa hari kemudian, dia terbaring di sana, tulang-tulangnya hampir tak terlihat, di peti mati seng yang diselimuti bendera merah dengan bintang kuning. Air mata terasa tak berarti bagi kami, sesama prajurit dan rekan seperjuangannya. Hampir tiga puluh tahun telah berlalu, namun saya masih dapat melihat dengan jelas peti mati yang diselimuti bendera merah bergambar bintang kuning itu.

Potret Martir, Letnan Kolonel Nguyen Duy Thanh.

Dia adalah seorang prajurit yang gugur - Letnan Kolonel Nguyen Duy Thanh.

Ketika saya bergabung dengan Televisi Tentara Rakyat (Februari 1997), beliau sudah memiliki pengalaman puluhan tahun, dengan banyak laporan yang mencakup berbagai situasi, dari medan perang yang sengit hingga parade megah yang menyertai delegasi militer tingkat tinggi di Eropa dan Afrika. Putra Yen Thang, Yen Mo, Ninh Binh, beliau elegan dan sangat mudah didekati. Setiap orang di televisi dan kantor berita memiliki kepribadiannya masing-masing, tetapi di balik semua itu tetap ada hati yang penuh cinta dan kasih sayang. Mereka mungkin berdebat sengit tentang profesi mereka, mengkritik kelemahan, dengan keras menunjukkan rekaman yang kurang berkualitas, dan dengan tegas mengecam komentar yang dangkal atau ceroboh, tetapi di luar ruang rapat, mereka akan saling merangkul dengan cinta dan hormat. Orang Vietnam selalu saling mendukung; generasi yang lebih tua memberi contoh dan membimbing generasi yang lebih muda, dan generasi yang lebih muda mendengarkan dan mempraktikkan apa yang diajarkan oleh para tetua mereka. Itulah yang membuatnya begitu berharga. Nguyen Duy Thanh adalah orang seperti itu. Saya bergabung dengan Televisi Tentara Rakyat dengan kompleks inferioritas seorang anak muda, yang belum pernah belajar atau bekerja di profesi tersebut—sebuah profesi yang dikenal dengan persaingannya yang ketat. Banyak rekan yang lebih senior telah meraih kesuksesan dan menjadi tokoh televisi. Merekalah yang mengulurkan tangan untuk menyambut saya, anggota termuda. Nguyen Duy Thanh berkata: "Ayo turun ke unit bersamaku. Di situlah anak muda sepertimu berlatih dan berkembang."

Aku masih ingat kata-katanya dengan jelas dan langsung terjun ke militer. Hari-hari itu sangat berat. Pukul empat pagi, aku akan bangun, diam-diam keluar dari tempat tidurku yang hangat, menyalakan api, makan semangkuk nasi dengan acar, lalu bergegas ke halte bus dan naik bus ke kantor di Jalan Ly Thuong Kiet Nomor 84. Rumahku berada di distrik kecil di provinsi Hung Yen , dan perjalanan ke kantor lebih dari dua puluh kilometer, memakan waktu lebih dari satu jam. Setiap hari aku sudah berada di kantor sebelum pukul enam pagi. Berasal dari keluarga petani, aku bertekad untuk mengimbangi kekurangan pendidikan dan keterampilan profesionalku dengan ketekunan dan kerja keras. Penulis Chi Phan, yang saat itu menjabat sebagai Kepala Departemen Televisi Tentara Rakyat, memiliki kantor pribadinya di lantai dua yang sudah terang benderang. Ketekunannya menanamkan dalam diriku, bukan melalui kata-kata, tetapi melalui tindakanku yang terus-menerus. Aku menyiapkan koran, tersusun rapi di atas meja, lalu dengan cepat merebus air, menyiapkan teh, dan meletakkan cangkir teh agar para perwira dapat memulai pengarahan pagi mereka. Pekerjaan ini berlanjut hari demi hari. Secara alami saya mengambil peran sebagai penghubung agensi. Membutuhkan dokumen yang diketik: siap. Membutuhkan pengiriman dokumen resmi ke Televisi Vietnam: siap. Membutuhkan penjagaan gerbang dan pengaturan parkir untuk sepeda motor dan sepeda para kolaborator: siap. Saya bergabung dengan keluarga televisi secara alami dan agak damai seperti itu. Semua orang juga dengan sepenuh hati membimbing saya dalam profesi saya. Setiap kata, setiap bingkai, setiap cahaya, bahkan cara hidup dan tata krama—para kolega senior dengan tulus menyampaikannya kepada saya.

Duy Thanh adalah seorang mentor yang sangat terampil dan berpengalaman. Ia adalah pria yang pendiam, tetapi ketika kami berbicara secara pribadi, ia selalu memberikan bimbingan tentang profesi tersebut. Ia meyakinkan saya bahwa saya dapat mengikuti jejaknya. Ia selalu mendorong saya untuk mengerjakan film dokumenter panjang tentang budaya dan olahraga . Ia berkata, "Kamu harus memanfaatkan kekuatan sastramu di televisi untuk menciptakan gaya yang unik dan membangun kariermu." Musim panas yang menentukan di tahun 1998, ketika kami mengucapkan selamat tinggal kepadanya sebelum ia berangkat dengan delegasi tingkat tinggi untuk mengunjungi Laos, bertepatan dengan tugasnya kepada saya untuk membuat film dokumenter panjang tentang tim sepak bola Thể Công. Tim tersebut hampir memenangkan kejuaraan, tetapi Duy Thanh telah melihat kelemahan dan kekurangan strategis dalam tim militer tersebut. Duy Thanh sangat mencintai sepak bola. Ia adalah teman dekat dari pelatih kepala saat itu, Vương Tiến Dũng.

Jurnalis Nguyen Duy Thanh (paling kanan) dan rekan-rekannya saat wawancara dengan Jenderal Vo Nguyen Giap pada tahun 1996. (Foto arsip)

Sehari sebelum berangkat ke Laos, ia mengundang beberapa wartawan muda untuk minum bir di dekat Stadion Tiang Bendera sore itu. Sambil menikmati bir putih berbusa, ia memberi saya arahan tentang wawancara dengan penggemar tim Thể Công. Ia mengatakan kita perlu mendisiplinkan mereka untuk memastikan pertumbuhan tim yang berkelanjutan. Ia mengatakan bahwa tanda-tanda "bintang" dalam tim mulai menurun. Saya menyarankan untuk menunggu kepulangannya karena saya tidak yakin bisa mendekati tokoh-tokoh berpengaruh di dunia sepak bola itu. Ia menyuruh saya untuk berani. Kita melakukan ini untuk profesi, untuk tim, bukan untuk ketenaran pribadi siapa pun. Ia sudah menghubungi mereka. Ia sepenuhnya mempercayai saya untuk memberikan komentar. Ia mengatakan jika saya menulis lebih sedikit "oh dan sakit," komentar saya akan lebih tajam. Ia mengatakan saya masih "menulis hal-hal sastra" dalam komentar saya. Komentar membutuhkan kualitas sastra, tetapi sama sekali harus menghindari "menulis hal-hal sastra." Nasihatnya, bahkan setelah kematiannya, dalam ulasan film luar biasa yang memenangkan penghargaan saya, mengandung banyak kebijaksanaan dari bimbingannya.

Sore harinya (25 Mei 1998), seluruh kantor terdiam setelah mendengar berita tersebut: Pesawat yang membawa delegasi itu jatuh di Xieng Khouang.

Pada malam harinya, berita tersebut disiarkan.

Kami sangat terkejut. Tak seorang pun berbicara kepada siapa pun. Semua orang terdiam, bingung, dan berduka, namun masih berharap akan adanya keajaiban.

Orang yang paling stres mungkin adalah istrinya.

Ia datang ke kantor dengan keyakinan bahwa ia belum meninggal. Ia bersikeras bahwa ia masih hidup. Bahkan jika pesawat itu jatuh, ia masih hidup di hutan di Laos. Ia menegaskan hal ini selama sehari. Ia menegaskan hal ini selama beberapa hari. Seluruh kantor tegang. Tidak hanya stasiun televisi, tetapi juga lembaga-lembaga tingkat tinggi sibuk, mengerahkan seluruh upaya mereka untuk pencarian saat itu. Mengakses lokasi kecelakaan di puncak gunung setinggi lebih dari dua ribu meter sangat rumit selama musim hujan di Laos, di mana siang dan malam selalu gelap. Batalyon pasukan khusus dari kedua negara membersihkan bebatuan dan melintasi hutan untuk mencapai target guna menentukan siapa yang hilang dan siapa yang masih hidup, terus-menerus melaporkan kabar buruk. Bahkan Jenderal Chu Huy Man, seorang prajurit berpengalaman yang telah bertempur dalam beberapa perang, sangat cemas, karena putranya, Letnan Kolonel Chu Tan Son, juga berada di gugus tugas tersebut.

Namun, kenyataan pahit terus terungkap.

Delegasi tersebut termasuk para jenderal dan perwira dalam penerbangan itu; semuanya tewas.

Kabar buruk itu menghantam kami, para prajurit di masa damai, dengan pukulan telak. Selama pemakaman yang panjang, ada saat-saat ketika kami merasa tak sanggup lagi menanggungnya. Melihat deretan peti mati seng yang diselimuti bendera merah tergeletak diam di aula bandara Gia Lam, tak seorang pun mampu menahan air mata. Di luar, hujan turun deras. Guntur bergemuruh tanpa henti. Kilat menyambar langit kelabu yang basah kuyup oleh hujan. Sejak subuh, di aula yang sepi, saya merasakan hawa dingin saat melihat bahu Jenderal bergetar dan rambut putih Bapak Chu Huy Man, yang memeluk peti mati seng yang diselimuti bendera rekannya, putranya. Bagaimana mungkin jenderal yang berpengalaman dalam pertempuran ini pernah meramalkan pengorbanan seperti itu? Selama beberapa dekade, melawan Prancis dan Amerika, di mana pun ada tembakan di perbatasan barat daya dan utara, jenderal yang berpengalaman dalam pertempuran ini, salah satu pilar tentara kita, selalu hadir. Sekarang dia duduk di sana, di samping bendera merah dengan bintang kuning yang menutupi tubuh putranya. Itu terlalu berat untuk ditanggung oleh seorang ayah seperti dia. Aku berdiri di sana membeku, tak mampu bergerak atau berpaling dari aula, dan air mata terus mengalir di wajahku.

Jurnalis Nguyen Duy Thanh (kedua dari kiri) dan rekan-rekannya berpose untuk foto bersama Presiden Le Duc Anh (1997). (Foto arsip)

Tanpa diduga, orang tua Nguyen Duy Thanh adalah yang terkuat. Ayahnya, dengan rambut putihnya, menopang menantu perempuan dan cucu-cucunya, yang layu seperti daun pisang, di samping kuburan yang sedang ditimbun tanah. Guntur terus bergemuruh di langit, semakin menguji ketabahan mereka yang masih hidup. Saya belum pernah menyaksikan pemakaman dengan begitu banyak orang dan begitu banyak air mata. Adik laki-laki Nguyen Duy Thanh, Viet – yang saat itu seorang perwira di Departemen Luar Negeri Kementerian Pertahanan Nasional – menekan kesedihannya dan bekerja sama dengan instansi terkait untuk mengatur pemakaman. Kemudian, saya menjadi cukup dekat dengannya dan menyadari bahwa setiap kali orang yang dicintai mengorbankan nyawanya, orang-orang di sekitarnya mengalami pertumbuhan yang luar biasa, meskipun tidak terucapkan.

Ini adalah pertama kalinya saya menyaksikan seorang pahlawan perang di masa damai.

Kemudian, untuk mengenang beliau, dan mengingat nasihat Letnan Kolonel dan Syahid Nguyen Duy Thanh, saya sering pergi bergabung dengan para prajurit, terutama di tempat-tempat di mana prajurit kita telah mengorbankan nyawa mereka, saya akan datang lebih awal. Pergi adalah bagian dari tugas, tentu saja. Tetapi saya juga pergi karena dorongan hati yang kuat. Keluarga dan garis keturunan saya memiliki banyak martir. Selama perjalanan saya ke Dien Bien Phu, mengunjungi pemakaman para martir, saya terdiam di hadapan para martir, banyak di antaranya menyandang nama keluarga Phung. Menyalakan dupa, hati saya terasa sakit di bawah langit biru dan awan putih. Lebih dari setengah abad telah berlalu, namun mereka yang mengorbankan nyawa mereka pada usia delapan belas atau dua puluh tahun masih tampak begitu muda. Di bawah tanah terbaring tulang-tulang orang yang telah meninggal. Beberapa tubuh tidak utuh. Bahkan ada kuburan kosong, hanya tanah dan lumpur. Tetapi merekalah yang membuat bendera nasional berkibar tinggi, yang menciptakan tanah yang bermartabat dan indah tempat kita tinggal saat ini. Mengunjungi Pemakaman Benteng, Pemakaman Martir Nasional di Jalan Raya 9, dan Pemakaman Martir Nasional Truong Son, di depan makam putih yang tak terhitung jumlahnya, puluhan ribu bintang emas berkelap-kelip di makam saudara-saudari kita. Angin bertiup lembut. Rumput hijau. Langit biru. Sungai-sungai mengalir hijau melintasi tanah air kita. Dan di kejauhan terbentang laut biru yang luas tempat leluhur kita pernah membaringkan tulang dan menumpahkan darah mereka. Setiap tahun, kembali ke pemakaman ini untuk mempersembahkan dupa kepada saudara-saudari kita, kita selalu dipenuhi dengan rasa duka dan kesedihan yang tak henti-hentinya. Setiap makhluk dilahirkan dari orang tua. Tidak seorang pun menginginkan perang, sehingga para pemuda dan pemudi di usia belasan dan awal dua puluhan harus mengorbankan diri mereka untuk Tanah Air. Tanah Air kita, keindahan pertamanya dan abadi adalah keindahan para martir heroik yang mengorbankan diri mereka, termasuk mereka yang gugur di masa damai, seperti Letnan Kolonel dan Martir Nguyen Duy Thanh.

    Sumber: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/ky-su/liet-si-nha-bao-thuong-ta-nguyen-duy-thanh-anh-luon-trong-trai-tim-toi-842704