Hal itu selalu menghantui saya, menyiksa dan menyesali, mengkhawatirkan dan merenungkan teladan para martir, ibu, istri para martir di masa damai. Bahkan memikirkan makna hidup, kualitas para prajurit Paman Ho dalam kehidupan yang semakin dinamis dan kompleks. Sumbangan darah dan tulang itu, bahkan di masa damai saat ini, harus dihormati dan dilestarikan. Kita harus hidup lebih layak dengan darah dan tulang para saudari dan saudara kita para martir. Semakin sederhana pengorbanan mereka, semakin mereka yang masih hidup meratapinya tanpa henti. Sumber cahaya di dalamnya telah dan sedang menerangi jalan yang terus dijalani para prajurit bahu-membahu. Seseorang berkorban tepat di kantor saya. Dalam perjalanan bisnis, baru kemarin ia menelepon untuk menceritakan ini dan itu tentang profesinya. Namun hanya beberapa hari kemudian. Ia terbaring di sana, tak banyak tulangnya yang tersisa di dalam peti mati seng yang ditutupi bendera merah berbintang kuning. Air mata terasa tak berarti bagi kami, para prajurit, rekan-rekannya. Hampir tiga puluh tahun kemudian, saya masih melihat dengan jelas peti mati yang ditutupi bendera merah berbintang kuning itu.

Potret Martir, Letnan Kolonel Nguyen Duy Thanh.

Dia adalah Martir - Letnan Kolonel Nguyen Duy Thanh.

Ketika saya bergabung dengan Televisi Tentara Rakyat (Februari 1997), beliau telah berpengalaman puluhan tahun meliput berbagai liputan, mulai dari medan perang yang panas hingga perjalanan pengibaran bendera yang megah ke Eropa dan Afrika bersama delegasi militer tingkat tinggi. Putra Yen Thang, Yen Mo, Ninh Binh, ini tampak elegan namun sangat ramah. Setiap orang di agensi pers televisi ini memiliki kepribadian masing-masing, tetapi yang tetap utuh adalah hati yang penuh cinta. Kami bisa berdebat sengit tentang profesi, mengkritik kelemahan, mengkritik tajam kerangka yang tidak baku, mengkritik tajam komentar yang dangkal dan mudah ditebak, tetapi ketika meninggalkan ruang rapat, kami saling mencintai dan merangkul. Orang Vietnam selalu saling mendukung, generasi sebelumnya memberi contoh bagi generasi berikutnya, generasi berikutnya mendengarkan dan mempraktikkan apa yang diajarkan generasi yang lebih tua. Itulah yang berharga. Nguyen Duy Thanh adalah sosok seperti itu. Saya kembali ke Televisi Tentara Rakyat dengan rasa rendah diri seorang anak muda yang belum pernah belajar suatu keahlian, apalagi bekerja di profesi yang sangat selektif. Banyak saudara perempuan dan laki-laki saya yang telah menjadi tokoh televisi terkenal. Merekalah yang menyambut saya, adik bungsu, dengan tangan terbuka. Nguyen Duy Thanh berkata: "Ikutlah ke unit bersamaku. Di sanalah anak-anak muda sepertimu berlatih dan tumbuh dewasa."

Saya mengingat kata-katanya dengan jelas dan bergegas masuk militer. Hari itu sungguh berat. Pukul empat pagi, saya bangun, diam-diam keluar dari selimut hangat, menyalakan api untuk menyantap semangkuk nasi dengan acar terong dan sayuran, lalu perlahan bersepeda ke stasiun, naik bus ke kantor cabang di 84 Ly Thuong Kiet. Rumah saya berada di sebuah distrik kecil di Provinsi Hung Yen , dan butuh waktu lebih dari satu jam untuk sampai ke kantor cabang, lebih dari dua puluh kilometer jauhnya. Setiap hari sebelum pukul enam pagi, saya sudah berada di kantor cabang. Saya adalah anak seorang petani, jadi saya bertekad untuk bekerja keras demi menutupi kekurangan saya dalam pendidikan dan karier. Penulis Chi Phan, yang saat itu menjabat sebagai Kepala Departemen Televisi Tentara Rakyat, telah menyalakan lampu di kamar pribadinya di lantai dua. Ketekunannyalah yang melatih saya, bukan dengan kata-kata tetapi dengan tindakan saya yang terus-menerus. Saya menata koran-koran dalam bingkai yang rapi dan meletakkannya di atas meja, lalu dengan cepat merebus air, menyiapkan teh, dan menyiapkan cangkir teh untuk paman dan saudara laki-laki saya untuk memulai pertemuan pagi. Pekerjaan itu berlangsung hari demi hari. Saya secara alami mengambil peran sebagai penghubung agensi. Harus mengirim dokumen ke bagian pengetikan: siap. Harus pergi ke Vietnam Television untuk mengantarkan dokumen: siap. Harus menjaga gerbang dan menyediakan sepeda motor serta sepeda bagi para kolaborator untuk bekerja: siap. Saya memasuki keluarga pertelevisian secara alami dan agak damai seperti itu. Semua orang juga dengan sepenuh hati mengajari saya tentang profesi ini. Setiap kalimat, setiap kata, setiap frame, setiap seberkas cahaya, bahkan cara hidup dan perilaku, paman dan saudara laki-laki saya dengan tulus mewariskannya kepada saya.

Tuan Duy Thanh adalah orang yang banyak mengajar dan terampil. Dia pendiam tetapi ketika berbicara kepada saya secara pribadi, dia selalu memberi saya nasihat tentang profesi tersebut. Dia menegaskan bahwa saya akan mengikuti profesi tersebut. Dia selalu mengundang saya untuk membuat laporan panjang tentang budaya dan olahraga . Dia memberi tahu saya bahwa saya harus mempromosikan kekuatan sastra di televisi untuk memiliki fitur yang unik dan untuk mendefinisikan profesi tersebut. Hari yang menentukan ketika kami mengucapkan selamat tinggal kepadanya ketika dia pergi untuk bergabung dengan delegasi tingkat tinggi untuk mengunjungi Laos pada musim panas 1998 juga ketika dia menugaskan saya untuk membuat laporan panjang tentang tim sepak bola The Cong. Tim tersebut sedang dalam perjalanan untuk memenangkan kejuaraan tetapi Duy Thanh segera melihat kelemahan dan kekurangan strategis tim tentara. Duy Thanh sangat mencintai sepak bola. Dia adalah teman dekat pelatih kepala Vuong Tien Dung, yang bertanggung jawab atas tim pada saat itu.

Jurnalis Nguyen Duy Thanh (paling kanan) dan rekan-rekannya saat wawancara dengan Jenderal Vo Nguyen Giap pada tahun 1996. Foto milik

Sehari sebelum berangkat ke Laos, sore harinya ia mengundang beberapa reporter muda untuk minum bir di dekat Stadion Tiang Bendera. Sambil menikmati segelas bir putih berbusa, ia bercerita tentang wawancara dengan orang-orang yang mencintai tim The Cong. Ia berkata bahwa kita harus membiarkan mereka mencambuk kita jika kita ingin tim ini berkembang secara berkelanjutan. Ada tanda-tanda bahwa "bintang-bintang" di tim mulai menurun. Saya menyuruhnya untuk menunggunya kembali karena saya tidak yakin bisa mendekati orang-orang paling terkenal di dunia sepak bola. Ia berpesan kepada saya untuk berani. Kita melakukannya demi pekerjaan, demi tim, bukan demi reputasi pribadi seseorang. Ia sudah menghubungi mereka semua. Ia sepenuhnya memercayai saya untuk menjadi komentator. Ia bilang jika saya menulis lebih sedikit "oh a", komentarnya akan lebih tajam. Saya masih "menulis" di kolom komentar. Komentar harus bersifat sastrawi tetapi hindari "menulis". Nasihatnya, bahkan setelah beliau meninggal, dalam ulasan film terbaik saya yang memenangkan penghargaan, semuanya mengandung banyak hikmah dari nasihatnya.

Sore berikutnya (25 Mei 1998), seluruh lembaga terdiam ketika mendengar berita: Pesawat kelompok kerja itu jatuh di Xieng Khouang.

Berita malam.

Kami terkejut. Tak seorang pun bicara kepada siapa pun. Kami semua terdiam, bingung, kesakitan, tetapi masih menunggu keajaiban.

Yang paling stres mungkin istrinya.

Dia datang ke kantor dengan pola pikir bahwa dia belum meninggal. Dia bilang dia masih hidup. Bahkan jika pesawat itu benar-benar jatuh, dia masih hidup di hutan di Laos. Suatu hari dia menegaskan itu. Berhari-hari dia menegaskan itu. Seluruh kantor tegang. Tidak hanya agensi televisi tetapi juga agensi tingkat yang lebih tinggi, agensi tingkat yang sangat tinggi sibuk, mencurahkan semua upaya mereka untuk pencarian saat itu. Mendekati area di mana pesawat jatuh di puncak gunung dengan ketinggian lebih dari dua ribu meter sangatlah rumit selama musim hujan di Laos, yang mendung siang dan malam. Batalyon Pasukan Khusus dari kedua negara menembus hutan untuk mendekati target untuk mengidentifikasi dengan jelas orang-orang yang hilang dan terus melaporkan berita buruk. Bahkan Jenderal Chu Huy Man, seorang prajurit veteran yang telah bertempur dalam beberapa perang, sangat gelisah, karena putranya, Letnan Kolonel Chu Tan Son, juga berada di kelompok kerja.

Namun kenyataan pahit itu tetap saja terjadi dengan kejam.

Delegasi jenderal dan perwira dalam penerbangan itu semuanya tewas.

Berita buruk itu menghantam kami, para prajurit di masa damai, pukulan telak bagi tubuh kami. Selama pemakaman yang panjang itu, ada kalanya kami merasa tak sanggup menanggungnya. Melihat deretan peti mati seng berbalut bendera merah yang tergeletak diam di aula bandara Gia Lam, tak seorang pun mampu menahan air mata. Di luar, hujan deras. Guntur bergemuruh tanpa henti. Petir menyambar di langit kelabu yang diguyur hujan. Sejak fajar, di aula yang kosong, saya menggigil melihat tulang belikat sang Jenderal yang gemetar dan rambut putih Paman Chu Huy Man, yang sedang memegang peti mati seng berbalut bendera rekan-rekannya, bendera putranya. Bagaimana mungkin sang jenderal mengharapkan pengorbanan sebesar ini? Selama puluhan tahun berperang melawan Prancis, melawan Amerika, di mana pun ada baku tembak di perbatasan Barat Daya Utara, di sanalah sang jenderal yang merupakan salah satu pilar tentara kami. Kini ia duduk di sana, di samping bendera merah berbintang kuning yang menyelimuti jenazah putranya. Beban yang ditanggung seorang ayah seperti dirinya terlalu berat. Saya berdiri di sana, tidak dapat bergerak atau berbalik dari aula, air mata terus mengalir.

Jurnalis Nguyen Duy Thanh (kedua dari kiri) dan rekan-rekannya berfoto bersama Presiden Le Duc Anh (1997). Foto milik

Orang tua Nguyen Duy Thanh ternyata adalah orang-orang yang paling teguh pendiriannya. Ayahnya, dengan rambut putihnya, menggendong menantu dan cucu-cucunya yang bagaikan daun-daun kering, di samping makam yang sedang ditimbun tanah. Guntur masih bergemuruh di langit, seolah menguji hati orang-orang yang masih hidup. Saya belum pernah menyaksikan pemakaman yang begitu ramai dan penuh haru. Adik Nguyen Duy Thanh, Viet—saat itu seorang perwira Departemen Luar Negeri, Kementerian Pertahanan Nasional—menahan rasa sakitnya dan bekerja sama dengan pihak penyelenggara untuk mengurus pemakaman. Kemudian, saya menjadi cukup dekat dengannya dan menyadari bahwa setiap kali orang yang dicintai berkorban, orang-orang di sekitarnya menunjukkan kedewasaan yang luar biasa, meskipun mereka tak dapat berkata apa-apa.

Pertama kali saya menyaksikan seorang martir di masa damai seperti itu.

Kemudian, mengingatnya, mengingat nasihat Letnan Kolonel - Martir Nguyen Duy Thanh, saya sering berguling turun bersama pasukan, terutama di mana pun tentara kita berkorban, saya sering berada di sana lebih awal. Pergi karena saya ditugaskan, tentu saja. Saya pergi karena itu juga merupakan desakan hati saya. Garis keluarga saya memiliki banyak martir. Pada hari misi Dien Bien, memasuki pemakaman para martir, saya terdiam di hadapan para martir, banyak di antaranya bermarga Phung. Menyalakan dupa, hati saya dipenuhi dengan kesedihan di bawah langit biru dan awan putih. Sudah lebih dari setengah abad, tetapi mengapa mereka yang berkorban pada usia delapan belas atau dua puluh tahun masih begitu muda? Di bawah tanah terdapat tulang-tulang orang yang meninggal. Beberapa dari mereka tidak memiliki tubuh mereka utuh. Bahkan ada kuburan angin dengan hanya tanah dan bumi. Tetapi mereka adalah orang-orang yang membuat bendera nasional berkibar, yang membuat negara itu indah dan bermartabat seperti yang kita jalani hari ini. Perjalanan ke Pemakaman Benteng, Pemakaman Martir Nasional Rute 9, Pemakaman Martir Nasional Truong Son, di depan deretan makam putih, ribuan bintang kuning berkelap-kelip di atas makam saudara-saudari kita. Angin bertiup tanpa henti. Rumput menghijau. Langit biru. Sungai-sungai menghijau di tanah air kita. Dan jauh di sana adalah lautan biru ribuan mil tempat para leluhur kita mengubur tulang belulang putih dan darah mereka. Setiap tahun ketika kita kembali ke pemakaman untuk mempersembahkan dupa kepada saudara-saudari kita, kita dipenuhi dengan rasa duka yang tak terpadamkan. Setiap tubuh lahir dari orang tua kita. Siapa yang menginginkan perang sehingga para pemuda dan pemudi berusia delapan belas atau dua puluh tahun harus mengorbankan tubuh mereka untuk Tanah Air? Keindahan pertama dan selamanya dari Tanah Air kita adalah keindahan para martir heroik yang mengorbankan nyawa mereka, termasuk mereka yang mengorbankan nyawa mereka di masa damai seperti Letnan Kolonel - Martir Nguyen Duy Thanh.

    Sumber: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/ky-su/liet-si-nha-bao-thuong-ta-nguyen-duy-thanh-anh-luon-trong-trai-tim-toi-842704