Il treno in discesa

La gente si accalcava, carica di ogni sorta di oggetti, cercando di riportare dalla campagna alcune specialità locali, come funghi secchi, germogli di bambù, zenzero fresco e spezie come semi di dổi, semi di sẻn e mắc khén... Da qualche parte, qualcuno portava brocche di vino di riso glutinoso o di vino di mais, il cui sapore dolce persisteva sulla lingua ancor prima di un sorso, il cui aroma inebriante minacciava di inebriare chiunque si trovasse nelle vicinanze.

Vivace e brulicante di vita.

Rumoroso, urlante.

Splendido in una moltitudine di colori.

Con lo zaino in spalla e qualche oggetto personale dentro, mi sono fatta strada a fatica tra la folla rumorosa della stazione ferroviaria per salire a bordo. Mentre cercavo di farmi strada tra la calca, ho sentito improvvisamente un grido di "ahi!" e il rumore di qualcosa che cadeva proprio accanto a me. È stato allora che ho visto una ragazza con un maglione rosa che faceva una smorfia di dolore e mi guardava. Si è scoperto che le avevo accidentalmente calpestato un piede e la sua borsa era caduta accanto alla mia. "Scusa! Stai bene?" ho balbettato, non sapendo cosa fare, riuscendo solo a scusarmi. "Sto bene", ha risposto, anche se faceva ancora una smorfia, apparentemente dolorante.

Chinandomi per raccogliere la borsa che le era caduta, le dissi: "Anche lei prende questo treno? La porto io". Prima che potesse dire qualcosa, aggiunsi: "Sbrigati, il treno sta per partire". Non ebbe altra scelta che seguirmi, stipandosi sul treno insieme alla folla.

Per uno strano scherzo del destino, quando ho guardato di nuovo il mio biglietto, mi sono reso conto che condividevamo il posto. Dopo aver sistemato il bagaglio nella cappelliera e essermi accomodato accanto a lei, ho detto con aria di scusa: "Mi dispiace, era così affollato, non volevo". Probabilmente vedendo quanto fossi patetico, si è girata verso di me, ha sorriso e ha detto: "Non si preoccupi, signore. Ogni volta che vado in paese, inciampo sulle rocce e cado, e fa ancora più male di questo...".

Ah, quindi si scopre che anche lui è uno che viaggia spesso su per la montagna. Il treno fischiò ripetutamente, quasi a salutare e ringraziare i treni espressi in attesa alla stazione per averlo lasciato passare per primi. Poi sbuffò, esalò fumo e le ruote sferragliarono sui binari mentre lentamente iniziava a muoversi. Il treno sfrecciò via e gli alberi e le case scomparvero gradualmente dalla vista.

"Sta tornando ad Hanoi ?" chiesi, cercando di attaccare bottone. "No, sto tornando a Vinh Yen", rispose, con lo sguardo perso nel vuoto mentre guardava fuori dal finestrino la folla indaffarata in attesa del treno successivo. "Ora che c'è il treno ad alta velocità, perché non lo usa? È più veloce e più comodo. Prendere il treno in questo modo è..." "Soffro di mal d'auto, signore. Mi viene la nausea ogni volta che salgo in macchina, ecco perché prendo il treno. Ma viaggiare in treno ha i suoi vantaggi, non crede?" "Sì, è vero. Anche a me piace viaggiare in treno. Attraversando la campagna, si può ammirare il paesaggio di ogni regione. Mi piace il suono nitido delle ruote del treno che rotolano sui binari, e poi, viaggiare in treno è più sicuro che viaggiare in auto..."

Ci chiese di controllare i biglietti, ma la voce del controllore interruppe improvvisamente la mia conversazione. Mostrammo i biglietti. Mentre stavo per riprendere la conversazione, notai che la ragazza sembrava pensierosa, il viso velato da un velo di tristezza mentre guardava distrattamente gli alberi che si allontanavano lungo la strada. Come svenuta, frugò nella sua piccola e graziosa borsetta e tirò fuori qualcosa, giocherellandoci tra le dita. Guardando attentamente, mi resi conto che era la punta di un proiettile di pistola. Rimasi sbalordita…

Il suono "ting...ting..." dei messaggi in arrivo mi ha distratto. Mia figlia mi ha scritto: "Papà, sei già a casa?", "Papà sta tornando a casa", "Papà, per favore torna presto, mi manchi tanto, la mamma mi ha lasciata di nuovo sola a casa...". Il cuore mi si è stretto e mi sono sentito in colpa per la mia bambina rimasta a casa. Questa volta, al mio ritorno, probabilmente dovrò prendere una decisione definitiva su tutto ciò che riguarda la donna con cui sto da oltre un decennio. Voglio che mia figlia cresca in una casa stabile, ma a questo punto, forse la separazione è la soluzione migliore per evitare di farla soffrire ulteriormente.

Abbiamo trascorso insieme anni romantici, giorni dolci e felici con una figlia bellissima e adorabile.

So di aver fatto soffrire mia moglie a livello emotivo perché non ho trascorso abbastanza tempo con lei. Ogni volta che sta male, che i bambini non stanno bene o durante le festività, si ritrova sola ad affrontare queste difficoltà. Per questo, ogni volta che riesco a stare con la mia famiglia, cerco di fare del mio meglio per recuperare il tempo perduto. Mi occupo di tutte le faccende domestiche, mi prendo cura dei bambini e la porto a fare shopping e a fare gite, per compensare i mesi in cui siamo stati separati...

Tuttavia… la vita è imprevedibile e le emozioni umane possono cambiare di giorno in giorno.

Forse perché eravamo spesso lontani, i miei sforzi per compensare la sua assenza non sono stati sufficienti a convincerla a passare il resto della sua vita con me. I suoi sentimenti per me si sono affievoliti con il passare degli anni, e si sono rivolti a un altro uomo, più benestante di me, un imprenditore di successo. Le perdonerei tutto se ascoltasse il mio consiglio e tornasse a casa nostra, ma non posso perdonare mia moglie per aver osato portare un altro uomo a casa e fare cose terribili davanti a nostro figlio.

Il rumore stridente delle ruote del treno che raschiavano i binari mentre rallentava in una piccola stazione per evitare un altro treno proveniente dalla direzione opposta mi ha bruscamente risvegliato dai miei pensieri. Accanto a me, la ragazza che viaggiava con me continuava a giocherellare con il proiettile, poi se lo portava all'occhio, socchiudendolo alla luce del sole che filtrava dal finestrino del treno.

"Quindi anche a te piace giocare con attrezzature militari pericolose come questa?" chiesi. "Sembri anche tu una soldatessa?" Invece di rispondere alla mia domanda, si voltò verso di me e chiese: "Come fai a saperlo?" Chiesi. "Perché vedo in te un atteggiamento tipico dei soldati. E ti ho vista con uno zaino, quindi l'ho intuito. Oggigiorno, poche persone portano zaini, a parte i soldati. Giusto?" Strinse il proiettile che teneva in mano e continuò la conversazione. "Esatto. E a quanto pare hai un parente soldato, ecco perché ne sai così tanto?" Esitò, con aria timida, "Sì, il mio ragazzo è una guardia di frontiera." Ora capivo un po' meglio, quindi dissi: "Ah, lui è un soldato in uniforme verde, e io sono una soldatessa in uniforme rossa." Come se improvvisamente mi ricordassi della mia situazione, le dissi: "Ma amare un soldato significa sopportare molte difficoltà. Se non si ha un amore grande e incrollabile, è difficile restare insieme fino alla fine."

Il treno riprese a muoversi e lei alzò lo sguardo verso i campi in lontananza, una cicogna solitaria che svolazzava nel cielo. "Lo so, ho previsto le difficoltà che dovrò affrontare amandolo, ma credo che ce la farò. Anzi, se non fosse per lui, non so se avrei la vita che ho oggi." "Mi hai chiesto perché gioco con questo giocattolo pericoloso, vero?" disse, porgendomi il proiettile. "Abbiamo iniziato con un proiettile, e forse finiremo anche con un proiettile."

Poi mi raccontò lentamente la storia tra il ritmico rumore del treno che, mentre si muoveva silenziosamente attraverso i villaggi diretto a sud, mi raccontò la storia.

Vengo dalla provincia di Thai Binh e qui, in alta quota, la gente mi prende in giro chiamandomi "Thai" (di etnia non thailandese). Forse perché, vivendo in montagna, mi sono in qualche modo integrato con le minoranze etniche come i Thai, i Mong e i Dao. Vivendo a contatto con la gente e le montagne, mi sento profondamente legato a loro. A volte i miei amici mi dicono di tornare in pianura, ma sono ancora titubante. Non voglio lasciare questo posto e i miei studenti, che affrontano ancora tante difficoltà. Probabilmente conoscete le difficoltà che incontriamo noi insegnanti che viviamo in zone remote. Oltre ai problemi di trasporto, ci mancano anche il supporto materiale, spirituale ed emotivo. La parte più difficile è l'arduo compito di convincere gli studenti a tornare a scuola. Durante le recenti vacanze del Tet (Capodanno vietnamita), molti studenti hanno approfittato della lunga pausa per sposarsi, lasciando a noi il compito di andare a casa di ognuno per riportarli a scuola...

Durante uno di questi viaggi, mentre mi trovavo in un villaggio vicino al confine, iniziò a piovere. E si sa, la pioggia nella giungla arriva all'improvviso e senza preavviso. Mentre cercavo disperatamente riparo dalla pioggia nella foresta, mi ritrovai per caso in una zona dove l'unità antidroga della guardia di frontiera provinciale era in agguato, pronta ad arrestare un gruppo che trasportava droga dall'altra parte del confine verso l'interno.

Una forte raffica di vento mi sferzò il viso con le gocce di pioggia, facendomi girare la testa e scivolare giù per il pendio della montagna. Proprio mentre stavo per precipitare dalla scogliera nel torrente fangoso e impetuoso sottostante, un braccio forte mi afferrò. In seguito, ho saputo che quando rotolai oltre le guardie di frontiera che erano in agguato, lui – il mio futuro fidanzato – rischiò di rivelare la sua posizione e si precipitò a salvarmi. Se non l'avesse fatto, sarei sicuramente perita nel torrente sottostante. Questo è quello che mi disse in seguito.

Proprio mentre riusciva a trascinarmi, coperto di fango e foglie marce, per un breve tratto in salita, prima ancora che potessi riprendermi dallo shock, ho sentito uno sparo assordante proprio davanti a me. Un proiettile mi ha sfiorato e si è conficcato nel tronco di un albero alle mie spalle. Mi ha subito detto di "sdraiarmi" e mi ha protetto con il suo corpo. In quel momento, la mia mente si è svuotata; ho semplicemente fatto tutto quello che mi ha detto... Mentre mi proteggeva, lui e i suoi compagni hanno risposto al fuoco contro gli spericolati trafficanti di droga. Avevano scoperto le guardie di frontiera che li stavano tendendo un'imboscata e stavano disperatamente cercando di fuggire.

Durante quell'operazione, le guardie di frontiera eliminarono un trafficante di droga, ma ferirono anche un soldato. Se quel giorno non avessi rivelato la loro posizione, le cose sarebbero andate diversamente. Me ne sono pentito da allora.

È così che ci siamo conosciuti. Ogni volta che aveva affari nella mia zona, veniva sempre a trovarci, aiutandoci in molte cose. Ogni volta che andavo in città per qualsiasi motivo, mi portava sempre al suo ufficio e poi mi faceva visitare tutti i posti. Ma siccome lavorava nell'unità antidroga, era sempre via, spesso costretto a soggiornare nella giungla e in montagna, viaggiando di notte, il che era un lavoro molto faticoso. Ecco perché mi dispiaceva tanto per lui. La mia più grande paura era che la sua vita potesse essere in pericolo da un momento all'altro.

I nostri sentimenti reciproci si intensificavano ogni giorno di più. Poi, senza quasi accorgercene, ci siamo innamorati. Siamo praticamente in una relazione a distanza, anche se viviamo praticamente lontani. Ci vediamo raramente. Per queste vacanze, lui non è di servizio, quindi abbiamo in programma di tornare nella sua città natale. È originario della provincia di Nghe An ; si è diplomato alla scuola della Guardia di Frontiera ed è stato assegnato a lavorare lì. A casa, ha solo la sua anziana madre; suo padre era anche lui una guardia di frontiera, ma è morto quando lui era giovane, e sua sorella si è sposata e si è trasferita lontano, quindi la vita è difficile per lei. Lui risparmia ogni centesimo che guadagna per mandarlo a sua madre, così che possano ricostruire la loro vecchia casa.

Ma poi è successo qualcosa che ci ha costretti ad abbandonare tutti i nostri piani.

Di recente, ha partecipato a un'operazione speciale con la polizia provinciale per smantellare un'organizzazione transnazionale di narcotrafficanti. I criminali hanno aperto il fuoco incautamente nel tentativo di fuggire, e lui è stato ferito da un proiettile. Appena ho saputo la notizia, ho subito chiesto a qualcuno di badare alla classe e l'ho accompagnato all'ospedale militare distrettuale di Vinh Yen.

Per fortuna, il proiettile non ha oltrepassato il cuore, ma è sopravvissuto alle condizioni critiche e ha ripreso parzialmente conoscenza. Ha detto a me e ai miei compagni di non informare la sua famiglia perché temeva che la sua anziana madre non sarebbe stata in grado di sopportarlo. Ha detto che glielo avrebbe comunicato una volta guarito. Mi ha detto di tornare dai miei studenti, spiegando che avevano bisogno di me per continuare gli studi e che, se mi fossi assentato troppo a lungo, avrebbero potuto abbandonare, il che sarebbe stato uno spreco di energie. Ha detto che i suoi compagni si sarebbero presi cura di lui. Sono tornato per organizzare un giorno di vacanza per gli studenti e ora sono di nuovo con lui. Questa volta, probabilmente passeremo le vacanze in ospedale!

La ragazza mostrò il proiettile dall'aspetto opaco che teneva in mano e disse: "Questo è il proiettile che gli è stato estratto dal corpo. Ho dovuto supplicarli perché me lo lasciassero tenere. Lo conserverò per ricordarmi sempre che ho amato e che sposerò un soldato, un soldato sempre pronto a sacrificarsi in qualsiasi momento, ma non ne ho paura. Che lui sia ancora lo stesso di prima o meno, io credo comunque di aver fatto la scelta giusta e non ho rimpianti."

È così fortunato ad averti incontrato, ad essersi innamorato di te e ad essere amato da te. Vi auguro tanta felicità! Le ho detto. E poi all'improvviso mi sono sentita triste pensando a me stessa.

Un proiettile tangibile può causare dolore fisico, ma ha anche portato felicità a quei due. Ma perché questo proiettile invisibile mi ferisce così tanto il cuore...?

Fonte: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202604/chuyen-tau-xuoi-1ca3462/