Il custode dei ricordi al cimitero.

(Baothanhhoa.vn) - Non indossano gradi militari, non portano armi, non sono protagonisti di epiche gesta eroiche, ma sono coloro che, in silenzio, perpetuano il flusso della memoria nazionale. Nei cimiteri dei martiri, i custodi preservano quotidianamente non solo le tombe, ma anche i sacri ricordi e la storia del Paese.

Il custode del cimitero, Nguyen Van Manh, si prende cura di ogni tomba nel cimitero dei martiri di Ham Rong.

Lungo l'autostrada, dove i pini frusciano al vento, il custode del cimitero, il sessantatreenne Luu Van Hong, si dedica con impegno alla cura del Cimitero dei Martiri nella comune di Hau Loc. Ogni giorno arriva molto presto, iniziando una giornata di lavoro silenzioso che dura fino al tramonto. Il suo lavoro non si limita al taglio dell'erba e alla pulizia delle foglie, ma comprende anche la sistemazione delle tombe e dei luoghi sacri, qualora i parenti dei martiri lo richiedano.

Il signor Hong, legato a questo luogo dal 2005, ha dichiarato: "Lo faccio per gratitudine. Si sono sacrificati per il Paese, quindi prendermi cura di loro è un mio dovere".

La ragione per cui ha scelto di dedicarsi al cimitero per così tanto tempo deriva da una tragedia familiare. Il fratello maggiore di sua moglie, Tran Van Hung, morì nel 1972, poco più che ventenne. Era l'unico figlio maschio della famiglia, con quattro figlie, e rappresentava per loro la speranza e il sostegno, sia emotivo che per il futuro. La famiglia cercò la sua tomba per decenni, ritrovando finalmente i suoi resti nel 2000 in un cimitero nella provincia di Binh Dinh. "Il giorno in cui lo riportarono a casa, sua madre, che all'epoca aveva quasi 80 anni, non poté far altro che abbracciare la tomba e piangere". Da allora, la suocera, che ora ha 102 anni, ha insistito per visitare la tomba del figlio ogni giorno. Ogni volta che è malata o impossibilitata ad andare, chiede al signor Hong di farlo al suo posto. Grazie a questa promessa fatta alla suocera, il signor Hong è rimasto fedele al cimitero. Non solo si prende cura della tomba del suo parente, ma si assume anche la responsabilità di occuparsi dell'intero cimitero, che si estende per oltre 22.000 metri quadrati e contiene circa 300 tombe di soldati caduti. In particolare, tratta tre tombe non identificate come se fossero di sua famiglia. "Durante le festività, accendo sempre dell'incenso e prego: 'Non siate tristi, consideratemi parte della famiglia. Se non verrà nessun altro, resterò con voi'".

Qualcuno scherzò: "Il signor Hong può vivere in un cimitero, dev'essere... abituato ai fantasmi". Lui rise e rispose: "Non ho paura. La notte del 30 del Tet, preparo riso glutinoso e pollo e prego in cortile: 'Se mi spaventate, chi si prenderà cura delle offerte d'incenso per voi? Se sono in salute, posso ancora prendermi cura di voi'. E così, tutto è tranquillo".

A metà luglio, sotto il sole cocente, il cimitero era deserto. Abbiamo incontrato il signor Nguyen Van Manh, custode del cimitero dei martiri di Ham Rong da oltre 10 anni, intento a tagliare silenziosamente i vecchi bastoncini di incenso sulle tombe. Il cimitero si estende su una superficie di 6 ettari, con 1.935 tombe individuali e due fosse comuni contenenti rispettivamente i resti di 64 e 182 martiri. Quasi 1.000 di queste tombe sono di persone non identificate, per lo più martiri caduti sui campi di battaglia del Laos e riportati in patria dopo la guerra.

Tra migliaia di lapidi, il signor Mạnh è in grado di recitare a memoria ogni sezione e ogni pianta della tomba, ricordando persino i nomi, le città di origine e le date del sacrificio degli eroi caduti. "Quando un gruppo di parenti di soldati caduti viene da lontano, non devono far altro che dirmi il nome e io li conduco alla tomba in pochi minuti", ha affermato.

I periodi di maggiore affluenza sono il 27 luglio di ogni anno, seguito dal Capodanno lunare, dal 2 settembre e dalla Festa di Qingming... Alcuni giorni, lui e i suoi colleghi devono accendere migliaia di bastoncini d'incenso, riorganizzare i fiori e raccogliere ogni singola foglia caduta. Ha detto: "Lo facciamo con il cuore. Questi eroi si sono sacrificati per il Paese e prendersi cura delle loro tombe è la cosa giusta da fare. Ogni bastoncino d'incenso, ogni fiore è un'espressione di gratitudine; non possiamo farlo con leggerezza."

Per il signor Mạnh, essere custode del cimitero non è solo un lavoro, ma una promessa al passato, una silenziosa espressione di gratitudine verso coloro che non ci sono più. "Non lo faccio per lo stipendio. Lo faccio perché capisco che senza di loro, probabilmente non sarei dove sono oggi."

Avendo lavorato al cimitero per molti anni, il signor Mạnh si è imbattuto anche in strani avvenimenti. Una notte, mentre dormiva nella guardiola, sentì quello che sembrava bussare alla porta e qualcuno che lo chiamava per nome. "Ho aperto la porta ma non ho visto nessuno, solo un debole odore di incenso. Ho pregato in silenzio: se sei tu, per favore entra. Dimmi di cosa hai bisogno. Ti considero come un membro della famiglia", ha raccontato il signor Mạnh, con il volto sereno, senza mostrare alcun segno di paura.

Due persone, due cimiteri, ma un solo cuore: questi sono i veri "custodi della memoria". Vivono in silenzio accanto alle tombe di migliaia di defunti, svolgendo un compito apparentemente semplice, ma dal significato sacro.

In un'epoca in cui è facile dimenticare il passato e trascurare i valori del sacrificio, sono proprio loro a collegare i discendenti di oggi ai loro antenati. I loro passi silenziosi che spazzano via le foglie cadute, l'incenso che arde al mattino: questi sono i loro modi di preservare la memoria della nazione dall'essere oscurata dalla polvere del tempo.

Tuttavia, i custodi dei cimiteri non ricevono ancora il riconoscimento che meritano. Lavorano in un ambiente particolare, ma la loro retribuzione è molto modesta. La maggior parte vive al di sotto del salario minimo, non riceve indennità professionali specifiche e non ha una previdenza pensionistica adeguata.

Nella provincia di Thanh Hoa si contano attualmente 740 monumenti dedicati ai martiri, tra cui 253 monumenti commemorativi, 368 targhe con i nomi dei martiri, 89 statue e 31 cimiteri dei martiri, che ospitano le spoglie di oltre 10.000 martiri, oltre a quasi 2.000 martiri sepolti nei cimiteri di famiglia. Queste strutture non solo testimoniano la tradizione nazionale di onorare le proprie radici, ma contribuiscono anche a tramandare alle generazioni presenti e future le gloriose tradizioni rivoluzionarie del Paese.

Quando l'erba è tagliata, i gradini sono puliti e i bastoncini d'incenso sono sostituiti... è allora che i cuori dei vivi trovano pace. Non tutti possono fare i custodi di un cimitero, perché questo lavoro richiede non solo forza fisica, ma anche un cuore compassionevole. Ogni giorno, tra le silenziose file di tombe, spazzano via con discrezione la polvere del tempo, preservando il luogo di riposo di coloro che sono caduti per la patria.

Nel trambusto della vita moderna, ci ricordano che i ricordi vanno custoditi e i sacrifici preservati e apprezzati.

Testo e foto: Tran Hang

Fonte: https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm