忍耐を学ぶ

二階でぐっすり眠っていたとき、ノックの音がした。驚いた。それは母親だった。息を切らしながら「朝なのにまだ起きないのよ、息子よ」と叫んでいた。母親はぐっすり眠り、目を開けて時計を見た。午前5時半だと思ったが、実は午前2時だった。彼は母親に怒りと悲しみを覚えた。80代になった母親は、目がかすみ、足取りは重く、手は震えていた。さらに悲しいことに、記憶力は低下し、時間感覚も麻痺していた。

先週は連日大雨が降り、おじいさんは日中ぐっすり眠っていたのですが、朝起きたら夕方なのに早朝だと勘違いしていました。幸い数日で治りましたが、90代のおばあさんは昼と夜で時間帯が変わってしまい、昼間は枕元で寝たり、夜通しお茶を淹れたり新聞を読んだり掃除したりしていました。息子さんは、夜中に動き回って制御不能になるのではないかと心配して、イライラし、いつも機嫌が悪かったそうです。

先日、彼は偶然大学時代の友人と再会した。二人とも高齢者の介護をしていたこともあり、話しやすく共感し合えた。友人によると、母親の心身の健康は月を追うごとに悪化しており、一緒に暮らすには忍耐が必要だという。食料や衣服が乏しかった生活保護受給時代の習慣からか、友人は娘の家を15分おきにノックして「ご飯を何時に炊くの？」と尋ね、何を食べればいいのか全く覚えていなかった。キャベツなど馴染みのある料理もあったが、食べたことがなかったという。ある時、友人がライスロールを頼んだところ、娘は買ってきてくれたものの捨ててしまい、フォーを頼んだという。

近所の人が来るたびに、彼女は毎日料理と掃除をしなければならなかったため、最初は近所の人たちから娘が変な目で見られていたそうです。その後、彼女は玄関まで行って、母親が認知症であることを近所の人たちに伝えなければなりませんでした。家を出るときは、いつも祖母に尋ねたり電話をかけたりするのが当たり前でした。どこへ行くときも、彼女は必ず何時に帰宅するかを祖母に伝えていましたが、たいていは期限の30分前くらいに祖母から電話がかかってくるようになっていました。

疲れ果ててイライラしたが、彼女は全てに慣れるしかなかった。そして、それを運命だと考えていた。それに、母親の世話をするのは他人の世話をするのとは違う。彼は彼女を慰めた。「一年中お寺に仏様を拝むのは、家で両親の世話をするのとは比べものにならない。両親は生き仏だ！」彼女は悲しそうに微笑んだ。「それは分かっている。でも、人の人生の最期を目の当たりにすると、人生が無意味に思えることがある。人生の無意味さと忍耐を、自分に言い聞かせなければならない。」

出典: https://laodong.vn/van-hoa-giai-tri/hoc-su-kien-nhan-1373699.ldo