雨

玄武岩地帯では、一年の半分は晴天に恵まれ、残りの半分は雨に恵まれます。長い干ばつの後、人々はいつも最初の雨を待ちわびます。この待ち遠しさには、感情、郷愁、そして日常への慣れといった感情も含まれているようです。

季節の最初の雨が降ると、人々は前の季節に準備していた種を、整えられた土地に蒔きます。季節ごとに、新たな希望が生まれます。灼熱の太陽に洗われた疲れた街路は、雨によって清らかになります。道はまるで川から引き上げられたかのように、清らかで涼しげです。木々や葉も雨を喜び、鮮やかな緑に染まります。

雨上がりには夏の花々が目覚め、通りの至る所で鮮やかに咲き誇ります。私の住む小さな街には、あまりにも馴染み深い木々があり、ソーシャルメディアに投稿された写真にその木々が映っていると、たちまちコメントが殺到します。それぞれのコメントは、たいていどこかの思い出と結びついています。

その日の午後、雨宿りをしていた時、ジャライのオンライングループで、数件のステータスアップデートに添えられた一枚の写真を偶然見つけた。AIを使って作られたその写真は、カフェに座って窓の外を眺める人物を写したものだった。外には、赤くぬかるんだ土の道沿いの松の木陰に、波形鉄板屋根の低木造家屋が数軒、影を潜めていた。空は雨に濡れ、銀色の霧が漂っていた。この写真は、私を含め多くの人々を1980年代、90年代のプレイクへと誘った。

プレイクの人口は当時非常にまばらでした。町の中心部には舗装された幹線道路が数本しかありませんでした。ほとんどの家は木の板を継ぎ接ぎして建てられ、屋根は波形鉄板かファイバーセメントでした。家々は小さく低く、時には急な曲がりくねった斜面の斜面に建っていることもありました。店さえも小さく狭苦しいものでした。そして当時は雨が多かったのです。

かつて私は、太陽の光さえ届かない、何ヶ月も続く雨に浸かっているような暮らしをしていた。午後の雨と霧が渦巻く中、松の香りが漂う小さなカフェに座っていた。窓辺の松の枝が優しく揺れ、針のような葉にまとわりつく透明な雨粒がゆっくりと転がり落ちていくのをはっきりと見ることができる。もしかしたら、そんな日々が、私たちの物静かで控えめな性格を形作ったのかもしれない。

さらに郊外へ向かうと、雨季のため泥濘と滑りやすい未舗装道路で移動が困難でした。赤土が服にこびりつき、なかなか落ちませんでした。郊外の赤土で汚れた板張りの家々や、家の前の溝で雨に濡れて遊ぶ子供たちの姿は、きっといつまでも私の記憶に刻み込まれることでしょう。

大雨で道路は氾濫し、泥だらけの赤い川と化した。雨は土を土に戻し、丘の上に霧を撒き散らした。そして、雨は、気ままで無邪気な子供時代の静かな喜びと悲しみをも運んでいった。

雨は時折、私をゆっくりとさせてくれます。まるで規則的に繰り返されるメロディーの音楽に、かすかな間が空くように。雨の中、忘れていた童謡が耳に届きます。夕暮れ時の雷雨の中、畑仕事を終わらせようと、母が素早く動かす手。濡れないようにレインコートを子供に着せようとする父の細い背中。どれも美しい思い出です。もし今、音楽を作曲できるなら、きっと自分のために雨の曲を作曲するでしょう！

出典: https://baogialai.com.vn/khuc-mua-post324021.html