(QBĐT) - 年末の街では風が激しく吹き、寒さがますます厳しくなり、私のように故郷を離れて暮らす人々の心はますます落ち着かなくなります。
毎年、年末の風が再び吹き荒れる。相変わらずの厳しい寒さだが、私の心は毎年違う。そして新しい風の季節が訪れると、古き良き風の季節が懐かしく思えてくる。その時の感情は、言葉では言い表せないほど、優しくも情熱的でもある。まるで恋人との約束を思い出すかのよう。香り高いキス、軽やかな視線を。夜は果てしない愛と憧憬をもたらす。
年末の風が吹く季節。一日の時間は変わらないのに、なぜこんなに時間が早く過ぎていくのだろう。田舎にいた頃を思い出す。年末の風が吹くたびに、母はいつも慌てていた。母を思い出すと、小柄で痩せこけ、足も短い母が、朝早く起きて時間との競争に駆け出す姿を思い出す。母がいくつかリストアップすると、山積みの仕事が目に浮かんだ。名前のついた仕事も、名前のない仕事も。
 |
台所から立ち上る早朝の煙、茹でたサツマイモや茹でたキャッサバの香り、そして私がまだ熟睡している間に母が火をつけてくれた、香ばしい豚脂が香ばしい冷やしご飯の香り。縁側に立って、年末の風はたいてい…毒風だから、もっと暖かい服やマフラーを着るのを嫌がる母のぶつぶつ文句を思い出す。田舎の母親の小言はいつも同じ。叱っているように聞こえるけれど、その裏には限りない愛情が込められている。
村の道を友達と学校へ通っていた頃を思い出す。風に逆らってペダルを漕ぐと、重い車輪が揺れた。ペダルを踏み込み、笑顔で、もうすぐ来るテトを夢見ていた。ある子はテト市場に行って「バウ・クア・トム・カー」といった民俗ゲームで遊んだり、風船にダーツを投げたりするのが好きだった。またある子は、寒い冬に煙を吐きながら、熱いバインドゥックを一杯飲みたがっていた。私は新しい服とサンダルを夢見ていた。でも、両親は毎年テトにそれらを買えるわけではなかった。
一年の最後の風の強い季節、母のそばに寝そべり、母のため息に耳を傾け、母の考えを隠していた夜を思い出す。子供たちは気楽で無邪気だが、大人にとってはテトは時に「重荷」、目に見えない恐怖となる。母は、テトに子供たちに着せる新しい服がないのではないかと心配し、家に肉やお菓子、ジャムが足りないのではないかと心配する。テトに鶏が良い値段で売れるだろうか？野菜や薪は手に入るだろう…と心配する。
年末の風の強い季節、故郷を思うと、いつもたくさんの恩恵に感謝しています。まだ赤土だった村の道が、きれいなコンクリートで舗装されるまで、それは私が初めて歩いた時から大人になって遠くへ旅立つまで、ずっと私を支えてくれた場所でした。樹齢は古く、誰も名前を覚えていないユーカリの木々の並木、葉がざわめき散る音、子供たちは暖をとるためにそれを積み上げて燃やす。そして、様々な匂いが漂う、田舎の市場の馴染み深い片隅。幼い頃、誰もが大好きだったウサギの形をした風船のプラスチックの匂い、誰かが早めに仕込んで売った生姜ジャム、かぼちゃジャム、生姜ジャムの匂い、苔の匂いが残る川の水の匂い、茶色のシャツに漂う素朴な田舎の人々の匂い…。
年末になると、また風が吹く。サラサラと吹く風は、故郷への憧憬をさらに深く掻き立てるようだ。一陣の風が、言葉では言い表せないほどの恋しさを誘う。ああ、まるで熱い雫が頬に触れているようだ。その時になって初めて、涙がこぼれていることに気づく。悲しいからではない。しかし、こんなにも多くの年末の風の季節を、たくさんの甘い思い出とともに経験できたことを、私はとても幸せに思うのだ…。
タン・ホアン・ピ
[広告2]
出典: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202412/mua-gio-cuoi-nam-2222988/
コメント (0)