ある年、長年オーストラリアに住んでいた友人が帰ってきました。彼は私の家を訪ね、元旦に新年の挨拶をしてくれました。ポーチに私が愛情を込めて置いた、みずみずしい紫色の葉と青々とした緑のパンダンの葉の鉢を見て、彼は目を丸くしていました。
都会に住んでいますが、昔ながらのやり方を守り、身近なものを育てようと努力しています。テーブルに並べている美しい緑と紫のココナッツジャムは、自家栽培の馴染み深い2種類の植物の果汁でマリネし、煮込んだものなので、驚かれるかもしれません。
記憶に飢えた二人は、パンダンの葉、紫の葉、練乳、コーヒーなど、まさに80年代や90年代の旧正月のジャムのような「故郷」の味がするココナッツジャムをゆっくりと一本ずつ手に取りました。
今年の旧正月、ココナッツジャムをバラの花に包んで、昔みたいにジャム箱に入れて、オーストラリアの親戚に届けてあげて、と言われたわ。親戚は故郷を離れて暮らすお年寄りで、遠い故郷の旧正月の味を思い出すために、ココナッツジャムを拾うのよ。
ココナッツをすりおろしてひも状にしました。その「ひも」で、私は誇り高きバラを作り上げました。それは、旧正月のジャムトレイのどのジャムよりも美しいものでした。
ココナッツの繊維を、砂糖水を入れた鍋で何度も「飲み込む」ようにして、破れずに揉み込むにはどうすればいいでしょうか?秘訣は、適切な若いココナッツを選ぶことです。古すぎず、若すぎず、身がちょうど良い厚さで、若いココナッツのようにドロドロにならず、乾燥したココナッツのようにカリカリにならず、ほぐしやすいココナッツを選びましょう。
もう一つの秘密は砂糖の量です。適度な糖分を含むココナッツは、調理しても割れませんが、糖分が多すぎるとココナッツの繊維が硬くなり、脆くなり、かき混ぜると簡単に割れてしまいます。母が伝わる伝統的なココナッツジャムのレシピを、テトシーズンを通して何度も「栽培」し、理想のココナッツジャムを作ろうと努力してきましたが、決して簡単ではありません!
ジャム作りのためにキッチンに立つたびに、昔の家の庭を思い出して涙が溢れてきます。まさに真の意味での庭でした。何十本ものココナッツの木、何十本ものマンゴーの木、何列ものバナナの木、数本のレモングラスの茂み、数本のボーボーの木、そして数本のスターグーズベリーの木…
テトが来るたびに、庭は父が剥いて乾燥させたバナナの葉の香りで満たされます。母のために餅を作りました。父はココナッツの木に登り、殻を叩いてどの房がちょうど焼き色がついているか(餅になっているか)を確認し、それを降ろして母にジャムを作ってもらいました。
その時、私は地面に立って、父に指さしながら熟したココナッツを摘んでくれと頼みました。後になって、父がなぜあんなに笑っていたのか分かりました。「乾いたココナッツだ、息子よ。熟したココナッツなんて誰も求めない」と。父は、私が乾いたココナッツの果肉しか食べないことを知っていたのです。たとえそれが…ひどい石鹸の臭いがしたとしても!
父は亡くなり、母は70代になった今、家族の子供たちは若いココナッツジャムしか食べません。それでも私は、遠い昔の故郷の旧正月を懐かしみ、懐かしさを感じるために、ココナッツの細切りを作り続けています。
大晦日のひととき、あの美しいココナッツジャムの房は、ご先祖様と天地に捧げられます。若いココナッツの芳醇な味わい、パンダンリーフの上品な香り、紫の葉の深い紫色… それらは、私たちの記憶の中に長く残ることでしょう。
[広告2]
出典: https://baoquangnam.vn/mut-dua-soi-tet-xua-thuong-nho-3147838.html
コメント (0)