戻る

（AI）

長い休暇中、トムは両親に何も言わずに飛行機のチケットを予約して、実家に帰ることにしました。チケットを手に、期待と興奮に胸を膨らませながら、出発を待ちました。

トムさんの家族は遠く離れたメコンデルタに住んでいますが、仕事の都合で昨年のテト（旧正月）にハノイへ転勤することになりました。仕事が忙しく、テトに帰省することができませんでした。トムさんは悲しみましたが、故郷の両親は彼女が一人っ子だったため、さらに悲しみました。

トムはグループと共に飛行機に乗り込み、隣には白髪の女性が座った。彼女は優しい笑顔で、席に着くとすぐにトムに挨拶し、謝罪した。そしてこう言った。

- 私は飛行機に乗ると酔ってしまうので、ご迷惑をおかけするかもしれませんがご容赦ください。

叔母はそう言うと、ポケットからキャンディの袋を取り出し、トムの手に押し付けました。

「おばさん、あなたを喜ばせるためにこれを受け取ります。娘さんが、隣に座っている人に渡した方がいいと言っていました。」

トムは、叔母さんはとても親切で素朴な人だと心の中で思いながら微笑んだ。叔母さんのアクセントから、トムは叔母さんも自分と同じメコンデルタ出身者だと大体推測できた。トムは袋に入ったキャンディーを受け取ったが、一つだけ取って残りは叔母に返した。叔母さんは受け取りを拒否したが、トムはめったにキャンディーを食べないと言ったので、叔母さんはそれを受け取り、ハンドバッグに入れた。

トムと叔母は機内でずっとおしゃべりをしていた。叔母はハノイに来て、出産したばかりの娘に会い、今日キエンザン省の故郷に帰るところだった。娘のことを話す叔母の目には、時折涙が浮かんでいた。娘は二人の一人娘で、娘にハノイ出身の恋人がいると告げられた時、叔母と夫は結婚を断固として拒否したという。しかし、孫もいたので、結局、頑なに拒否するわけにはいかなかった。叔母はため息をついた。

- 私の叔母と叔父は、一人は北に、もう一人は南に住んでいてとても離れているため、病気になって弱くなったときに子供に最後にもう一度会えないのではないかと心配しています。

トムは叔母にティッシュを渡し、ふと故郷の両親への深い恋しさに襲われた。今回は残業せずに家に帰るという決断は正しかったと彼女は思った。遠くで働くだけで結婚もしていないのに、天気が変わるたびに、トムはただスマホの画面を見つめ、父親に健康に気を付けるように言い聞かせ、たまに咳が出る母親には病院に診てもらうように頼むことしかできなかった。

飛行機を降りた後、トムは叔母に別れを告げ、タクシーで出発した。運命はトムと叔母を結びつけ、叔母は長年仕事のせいで見えなくなっていた多くのことに気づくことができた。

三つ編みをした小さな女の子は、ノートに色を塗ったり絵を描いたりしながら、こう尋ねました。

チンおばさん！休暇は5日間続くけど、トムは帰ってくるかな？兄は昨日出発したの。

野菜を摘みながら、チン夫人は近所の女の子、ナを悲しそうに見つめた。ナは叔母の家の寂しさを和らげてくれた。彼女は漠然とこう答えた。

- 彼はおそらく戻って来ないでしょう、とても遠いですから。

ナはペンを置き、筆記具とノートを集めて、落胆して言った。

「チンおばさん、もう帰るよ。チンおばさん、怒らないで。ただ聞いてただけだよ。」

チン夫人は幼いナをぼんやりと見つめていた。ナは突然、謝るように腕を組み、ジャスミンの生垣の陰に姿を消した。チン夫人は首を横に振って微笑んだ。おそらく少女は叔母が悲しんでいるのを見て、目尻から涙がこぼれそうになり、怖がっていたのだろう。

チン夫人は籠の中の野草を見つめ、心は悲しみで満たされた。娘は一人だけなのに、丸一年も家に帰っていなかった。両親は彼女を叱る勇気もなかった。彼女は遊んでいるのではなく、働いていたのだ。毎月、両親の生活を支えるために定期的に送金し、時には配達員に牛乳やツバメの巣、様々な栄養剤を届けさせることもあった。すべて前払いだった。ついには配達員たちも「孝行な娘だ」と褒めてくれるようになった。その言葉に、二人の心は温かくなった。

チン氏はバケツを持ち、ズボンの裾が不揃いで泥だらけの裸足でチン夫人の横に立った。

- カニを捕まえたから、野草と一緒にスープに入れて煮たらどう？トムが家にいたら、きっとこの料理が気に入ると思う。こんな料理はなかなか見つからないから。

チン夫人は目尻にこみ上げてくる涙をこらえた。そのすすり泣きはチン氏をひどく心配させた。

あらまあ、どうして泣いているの？こんな風に泣いたら、通りすがりの人が私が叱っていると勘違いしちゃうわ。お願いだから、もう泣かないで！

- トムがこんなに遠くで働かなければならないと知っていたら、私は彼女に良い教育を受けさせなかったでしょう。彼女は家にいて結婚すべきでした。

娘を恋しく思うあまり、チン夫人は一瞬、後悔の念に襲われた。近所では、娘が良い教育を受け、高給の仕事に就き、南北を行き来しているのを目にするのは、彼女の家族だけだった。チン夫人は娘を立派に育て上げ、娘は一銭たりとも惜しまない価値のある存在であり、学業成績も近所の男子に劣らないと分かっていたので、喜んでくれる人もいた。

しかし、一部の人々は、娘を自分の利益のために遠くへ働かせていると妬み、噂を広めました。二人は衣食に困っているわけではなく、しかも娘は一人娘だったのです。

時々、耳障りで不快な言葉に耳を貸したくないと思ったこともあり、言い返して正したいと思ったが、よく考えてから我慢した。自分の子供が家に閉じ込められて苦しむことを望む親はいない。もしかしたら、近所の人たちは、病気で世話をしてくれる子供がいない老夫婦を気の毒に思って、あんなことを言ったのかもしれない。

チン氏は椅子を引いて、お茶を一杯注ぎ、一口飲んでお腹を温めてから、ゆっくりとこう言った。

「おばあちゃん、トムはもうすぐ30歳よ。結婚して子供を産むように勧めた方がいいわ。そうすれば、トムと夫が仕事に出ている間、あなたに孫の面倒を任せられるし、あなたももう悲しくなくなるわよ。」

「私がそうしたくないと思ってるの？彼女が家に電話するたびに注意するんだけど、無視されるの。でも、私も心配なの。もし彼女が北の男に夢中になったら、あなたも私も子供や孫を失うことになるわ」

考えれば考えるほど、チン夫人は不安になっていった。今は仕事も減り、家に帰ることも少なくなったが、いつでも好きな時に休みを取れるし、誰かの噂話も気にしない。でも、もし嫁が北の人と結婚したら、会いたい時に帰省するのも大変になる！嫁の人生は、いつでも好きな時に帰れることではない。だから、結局、トムに結婚や子供のことを話す勇気はなくなってしまった。

チン氏は頷いた。チン夫人の心配も無理はなかった。男である彼は、そこまで先のことを考えていなかった。老後に子供や孫がそばにいてくれることで、孤独感が和らぎ、家の寂しさも和らぐだろうと考えただけだった。彼はため息をつき、畑仕事から帰る途中、近所の家が何軒か賑やかに動いているのを見たと伝えた。遠くで働いている子供たちの家は皆、帰ってきたのだ。

それを聞いて、チン夫人はますます落胆した。幼いナでさえ、兄が早く帰ってきたと自慢していたのに。きっとこの近所で、祝日を普通の日と変わらないように扱っているのは、彼女の家族だけだろう。子供たちが遠くで働いていて、祝日に帰省している家族だけが、この偉大な国民の祝日を心から祝えるのだ。

彼女は野菜の入った籠とカニの入ったバケツを家の裏まで運んだ。数日前に畑で転んだ足がまだ痛くて、数日間足を引きずっていた。

チン氏は立ち上がって、泥だらけの足を洗いに外に出ようとした。その時、髪を二つに結んだ幼いナが息を切らして駆け込んできた。彼女はあまりの速さで走っていたため、つまずいて転び、持っていた紙袋を散らかしてしまった。チン氏は眉をひそめ、ナを助け起こし、かがんで荷物を拾い上げた。少女は転んだせいで怪我をしたに違いなく、目に涙を浮かべていた。チン氏はナの足と服の埃を払い、優しく慰めた。彼女は涙を流していた。

母から、これをチンおばさんとおじさんに届けるように言われました。途中でトムによく似た人を見つけたので、チンおばさんに知らせるためにここまで走って行きました。おばさんに見に来てもらえるように。

チン氏はくすくすと笑いながら、「まだ子供だ。本当に娘のトムなら、すぐに帰ってくるだろう。わざわざ確認しに行く必要はないだろう」と考えた。彼は二つのバッグをテーブルに置き、少女にコップ一杯の水を注いだ。少女は一気に飲み干し、彼がコップを戻すとすぐに大声で叫び声を上げた。

- チンおじさん、あの女性がそこに来ました。それは私が会ったトムさんですよね、おじさん？

チン氏は前を見上げ、喜びで目が潤んだ。確かに、娘のトムが戻ってきたのだ。あまりの嬉しさに、椅子につまずいて転びそうになった。

トムは父親の姿を見て、スーツケースとバッグを置いて、急いで父親を助けるために走りました。

- お父さん！ただいま。

チン氏は目に涙を浮かべながら、娘の肩を優しくたたいた。

はい、彼は帰ってきました、帰ってきました！

ナちゃんは素早く家の裏へ駆け寄り、チン夫人に電話をかけた。スープを作っていたチン夫人は、娘が帰ってきたという知らせに慌ててコンロの火を消し、様子を見ようと二階へ駆け上がった。トムの姿を見た途端、涙がこぼれた。毎日電話で話していたとはいえ、直接会うことほど嬉しいことはない。激しい恋しさと愛情が、彼女の目からこぼれ落ちるように溢れ出た。

チン氏はトムにチン夫人のところへ行くように促した。トムもまた泣き出し、頬に涙が流れ落ちた。そして、泣きながらチン夫人に歩み寄り、抱きしめた。

- ごめんなさい、お母さん、ただいま。

ナちゃんは真ん中に立ち、まずチンさんを見て、それからチン夫人を見てから、大きな声で話しました。

「トム、もう遠くへ働きに行かないで。かわいそうなチンおばさんは、あなたがいなくて寂しくて毎日泣いているの。それより、私の兄のトムと結婚した方がいいわよ。トムは近くで働けるし、あなたは毎月家に帰れるわよ。」

チン氏はびっくりして、小さなナの頭を優しく叩きました。ナは舌を出して、チン夫妻とトムに挨拶のうなずきをすると、急いで家へ走って帰りました。

三人が食卓に集まると、チン夫人は再び泣き始めた。家族が揃って食事をするのは、去年の春節以来、ずいぶん前のことだった。トムは母親のために魚を拾い、微笑んで言った。

- 休暇が終わったら、会社にサイゴンへの転勤をお願いして、毎月帰ってきて母の料理を食べます。

チン氏はチン夫人を一瞥し、心の中で感動した。

トムは両親に微笑みかけた。飛行機で出会った女性が最後に言った言葉を思い出していた。

- 仕事は大切ですが、両親と過ごす時間はもっと大切です。仕事は失ってもまた見つかるかもしれませんが、両親は一度いなくなったら永遠に戻ってきません…。

おそらくトムは、彼女にとって今の幸せは、戻るという決断だと考えたのだろう。

スノー・オールウェイズ・マーシャル