책에서 배우는 것이 아니라 선생님의 다정한 눈빛과 따뜻한 목소리에서 배우는 것들이 있습니다. 친절, 인내, 그리고 인간다운 사람이 되는 법에 대한 교훈이죠. 어렸을 때 저는 선생님이 그저 읽고 쓰는 법을 가르쳐 주는 분이라고 생각했습니다. 하지만 어른이 되어서야 비로소 제게 살아가는 법, 사랑하고 나누는 법을 가르쳐 주는 분이 바로 선생님이라는 것을 깨달았습니다.
중학교 1학년 담임 선생님의 늘 마른 체형에 부드럽고 따뜻한 목소리로 말씀하시던 모습이 떠오릅니다. 선생님은 종종 이렇게 말씀하셨습니다. "가장 소중한 것은 네가 다른 사람보다 나은 것이 아니라, 오늘 네가 어제의 나보다 나은 것이다." 선생님의 말씀은 단순했지만, 제가 성장하는 긴 세월 동안 늘 따라다녔습니다. 실패할 때도 있었지만, 선생님의 따스한 눈빛이 떠올랐습니다. 마치 "낙담하지 말고, 조금만 더 나아가면 내일은 달라질 거야"라고 일깨워 주는 듯했습니다. 그때, 수업을 시작하기 전 오랫동안 침묵을 지키던 문학 선생님이 말씀하셨습니다. "문학은 단순히 아는 것이 아니라 느끼는 것이다." 선생님은 제게 듣는 법을, 사랑이 가득한 눈으로 삶을 바라보는 법을 가르쳐 주셨습니다. 선생님의 글을 통해 저는 모든 단어 뒤에 마음이 담겨 있음을 깨달았습니다. 그리고 어쩌면 바로 그 마음에서 제가 문학을, 삶의 작고 소박한 것들을 사랑하는지도 모릅니다.
그 시절, 11월 20일이 되면 우리는 손수 만든 종이 카드를 열심히 접고 정성껏 "선생님, 항상 행복하고 건강하세요"라고 썼습니다. 카드를 받은 선생님은 햇살처럼 밝은 눈빛으로 부드럽게 미소 지으셨습니다. 우리는 선생님이 머리를 쓰다듬어 주시고 "정말 착한 아이들이구나"라고 칭찬해 주기를 바랐습니다. 선물은 소박하고 화려하지 않았지만, 사랑이 가득했습니다. 지금 생각해 보면 그 순수했던 시절이 얼마나 소중했는지 새삼 깨닫게 됩니다.
시간이 흐르고 옛 학교는 낡아졌지만, 분필 소리는 여전히 매일같이 규칙적으로 울려 퍼집니다. 선생님들은 여전히 단상에 서서 조용히 지식의 씨앗을 뿌리고 있습니다. 그들은 아무것도 기대하지 않고, 오직 모든 학생이 좋은 사람으로 성장하기를 바랄 뿐입니다. 세대는 하나둘씩 사라지고, 긴 밤 속에 타오르는 불꽃처럼 여전히 굳건히 지켜보는 침묵의 존재만 남습니다.
그 시절을 잊고 지냈던 적도 있습니다. 바쁘고 정신없는 일과 삶 속에서 우리는 때때로 우리에게 헌신적인 선생님들이 계셨다는 사실을 잊곤 합니다. 하지만 11월이 되면 바람에 흔들리는 학교 북소리만 들어도 가슴이 철렁 내려앉습니다. 마치 하얀 셔츠를 입고 창가에 기대어 앉아 수업 계획을 세우는 선생님의 모습을 보며, 마치 하얀 셔츠를 입던 시절로 돌아간 듯한 기분입니다. 어떤 사람들은 교직이 "사람을 키우는" 직업이라고 말합니다. 하지만 저는 교사가 "사랑을 뿌리는" 사람이라고 생각합니다. 학생들의 눈에 믿음과 희망을 심어주는 것이죠. 단순히 공식이나 이론을 알려주는 것이 아니라, 사람을 사랑하고 이 삶을 소중히 여기는 법을 가르쳐 주는 것입니다.
11월이 돌아왔습니다. 단상에는 감사의 꽃이 활짝 피었습니다. 칠판에 "11월 20일 베트남 스승의 날에 오신 것을 환영합니다"라고 조용히 적었는데, 갑자기 손이 떨렸습니다. 그때 창문 너머로 스치는 바람 소리가 들렸습니다. 마치 선생님의 속삭임이 들리는 듯했습니다. "얘들아, 착하게 살아라."
그리고 저는 시간이 아무리 흘러도 그 사랑의 교훈은 모든 사람의 마음속에 조용하고 깊이 남을 것이라는 걸 압니다.
투옹 라이
출처: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/nhung-bai-hoc-yeu-thuong-3610e31/






댓글 (0)