설날 시장에 대한 기대감…

꽝찌는 두 계절의 홍수와 라오스에서 불어오는 덥고 건조한 바람이 특징인 곳으로, 사람들의 삶은 느긋하고 검소합니다. 설날(음력 설)조차도 화려한 불꽃놀이나 현란한 조명 없이 조용히 시장을 가득 채우며 펼쳐집니다.

Báo Công an Nhân dân•14/02/2026

혹독한 기후를 가진 이 지역의 설날 시장은 저마다 독특한 매력을 지니고 있습니다. 익숙한 도로를 따라 차량 소음으로 가득한 도시 시장이 있는가 하면, 강둑이나 논 옆, 오래된 대나무 숲 아래에 자리 잡은 시골 시장도 있습니다. 연말 어느 날 아침, 평소보다 분주한 마을들, 일찍부터 물건을 나른 상인들, 새벽부터 울려 퍼지는 외침 소리만으로도 햇살 가득하고 바람이 휘몰아치는 이 땅, 고난을 묵묵히 이겨내는 사람들의 삶 속에서 설날의 정취를 온전히 느낄 수 있습니다.

DB50 - 테트 시장에 대한 기대감… -0 — 동하설 시장의 한 모퉁이.

1. 동하 시장은 설날을 앞둔 며칠 동안 평소보다 훨씬 더 붐빕니다. 상인들은 어깨를 맞대고 북적이고, 구매자들은 마치 연말 분위기의 리듬을 유지하려는 듯 천천히 발걸음을 옮깁니다. 설날은 이 북적이는 공간 안에 응축된 듯 보입니다. 마치 모두가 너무 빨리 움직여 설날을 놓칠까 봐, 일 년에 단 한 번뿐인 소중한 순간들을 놓칠까 봐 두려워하는 것 같습니다. 웃음소리, 재잘거림, 서로를 부르는 소리가 만들어내는 리듬은 분주하면서도 따스함을 자아냅니다.

이 시장의 설날(음력 설) 물건들은 다른 시장들보다 훨씬 풍성하다. 고기, 생선, 채소, 과일은 물론이고, 반쭝과 반텟(전통 떡) 같은 설날 음식들이 산더미처럼 쌓여 있고, 온갖 종류의 사탕과 절임, 그리고 선명한 색깔의 국화와 백합까지 가득하다. 그런데 이상하게도, 도심 시장임에도 불구하고 사람들은 많이 사지 않는다. 각자 작은 가방 하나만 들고 잠깐 둘러보다가 자리를 떠난다. 한 노부인이 반쭝 한 켤레를 신중하게 고른다. 가장 예쁜 것이 아니더라도, 손에 쏙 들어오고 포장이 잘 된 것을 고른다. "제물로 바칠 만큼만요." 그녀는 마치 판매원에게 말하는 듯하면서도, 가족 대대로 이어져 온 소박한 전통을 되새기는 듯 말한다.

주변에는 상인들의 나지막한 외침이 울려 퍼졌고, 구운 고기 냄새, 어린 바나나 잎 향기, 그리고 설날 꽃 향기가 어우러져 햇살 가득한 베트남 중부 지역에서만 느낄 수 있는 독특한 풍미를 만들어냈다. 아이들은 호기심 어린 눈빛으로 노점 뒤에서 빼꼼히 내다보았지만, 서로 밀치거나 부딪히지 않으려 애쓰며 침착함을 유지했다. 노인들은 마치 끊임없이 이어지는 기억의 사슬을 확인하듯, 예년과 같은 풍경들을 바라보며 한가롭게 거닐었다.

2. 벤하이 강을 건너면 바람에 짠 바닷바람이 불어오고, 시장 분위기는 강변 마을의 시장들과는 사뭇 다릅니다. 꾸아퉁 어시장은 강물이 바다와 만나는 하구의 다리 바로 옆에 위치해 있는데, 해가 지고 파도가 잔잔해지며 어선들이 해안으로 돌아오는 오후 3시경에야 비로소 문을 엽니다. 시장의 분위기도 그에 맞춰 느려지는데, 마치 해안 사람들이 정해진 시간에 쫓기기보다는 조수를 관찰하고 바닷바람을 기다리는 데 익숙한 것과 같습니다.

꾸아퉁 어시장은 규모는 크지 않지만 해안 시골의 정취를 고스란히 간직하고 있습니다. 설날(베트남 설) 기간에는 신선한 해산물뿐만 아니라 독특한 특산품도 판매합니다. 크고 둥글며 통통하고 선명한 초록빛 씨앗이 다른 해안 지역의 것보다 뛰어난 맛을 자랑하는 꼰꼬 바닷포도와, 해안가 바위에서 채취한 해삼이 있습니다. 해삼은 생으로 먹는 것과 삶아서 걸쭉하게 만든 한천 젤리 두 종류가 있습니다. 판매자와 구매자 모두 여유로운 분위기 속에서 물건을 구매합니다. 설날을 위해 사는 사람도 있고, 멀리 떨어져 사는 친척에게 줄 선물을 사는 사람도 있습니다. 하나하나 정성스럽게 포장된 물건들은 해안 지역의 삶의 리듬, 향기, 그리고 짭짤한 맛을 고스란히 담고 있습니다.

3. 꽝찌성 남부의 캉 지역 시장은 비교적 한적한 분위기입니다. 현지인들에 따르면 '캉'이라는 이름은 수백 년 전 조상들이 오장강 하류 양쪽 강둑을 개간하여 정착촌과 농경 공동체를 이루었는데, 그 모습이 마치 발톱처럼 보여 마을 경계를 이루었기 때문에 붙여진 이름이라고 합니다. 이 지역은 매년 홍수가 잦아 설날 시장에도 차분한 분위기가 감돕니다. 상품은 많지 않고 주로 쌀, 찹쌀, 콩, 채소이며 꽃과 과자는 흔하지 않습니다. 하지만 구매자들은 누구보다 꼼꼼하게 물건을 고르며, 하나하나 질문하고 살펴보며 마치 모든 물건이 쓸모 있는 것인지 확인하는 듯합니다. 이 시장에서는 이웃을 위해 물건을 조금 더 사는 사람들을 쉽게 볼 수 있습니다. 한 여성이 채소를 더 사면서 "저 사람 가족이 올해는 형편이 어려워요."라고 중얼거립니다. 캉 지역의 설날은 풍요로움보다는 서로를 돕고 보살피는 마음을 담고 있습니다. 그 시장들은 꽝찌의 설날 축제가 시끄럽지 않고, 호화로운 잔치가 아닌 따뜻한 인간미로 가득 차 있다는 것을 사람들에게 일깨워줍니다.

설날(음력 설) 직전 어느 이른 아침, 저는 옛 하이랑 지구(현재는 남하이랑 면)에 있는 7개의 시장 중 하나인 하이화 시장에 갔습니다. 이 시장은 평소에도, 설날에도 독특한 특산품으로 유명합니다. 바로 정성껏 손질하고 양념에 재워 플라스틱 용기에 담아 파는 들쥐 고기입니다. 상인인 응우옌 티 투이 씨는 겨울에서 봄으로 넘어가는 시기, 벼가 꽃을 피우기 시작할 무렵 농부들이 작물을 보호하는 동시에 맛있는 요리를 만들기 위해 함께 쥐를 사냥한다고 설명했습니다. 투이 씨는 "쥐를 손질하고 잘게 썰어 생선 소스, 소금, 후추, 갈랑갈, 생강, 레몬그라스와 잘 버무린 다음 정성껏 포장합니다."라고 말했습니다. 사람들은 이 시장의 들쥐 고기를 풍부한 맛뿐만 아니라 따뜻하고 소박한 공동체 정신이 깃든 설날의 추억을 떠올리게 하는 전통 음식이라는 점에서 선호합니다.

4. 도시 시장, 농촌 시장, 강과 바다 어귀를 따라 열리는 시장, 홍수 발생 가능성이 높은 지역의 시장 외에도, 꽝찌에는 설날(Tet) 2일째 밤부터 3일째 아침까지 단 한 번만 열리는 아주 특별한 시장이 있습니다. 바로 비치라(Bich La) 마을의 공동 시장인데, 현재는 찌에우퐁(Trieu Phong) 면에 속해 있습니다. 땅과 마을의 이름은 여러 번 바뀌었고, 전쟁과 분열, 그리고 조용히 흘러가는 시간의 흐름 속에서 역사의 발자취가 겹겹이 쌓여왔습니다. 하지만 이러한 모든 변화 속에서도 비치라 사람들은 단 하나의 상징만을 간직해 왔습니다. 바로 전통 시장의 행운을 상징하는 흙으로 만든 닭 인형입니다.

마을 사람들에게 닭은 단순한 가축이 아니라 시간의 리듬을 상징합니다. 새벽녘 닭의 울음소리, 아침을 알리는 소리, 마을 뒤편 대나무 숲의 바스락거리는 소리는 삶의 연결고리이자, 깨어남과 잠, 시작과 지속을 알리는 신호입니다. 그래서 마을 시장에는 방목 닭이 빠질 수 없습니다. 작고 소박하지만 따스한 이 닭들은 사람들에게 고향을 떠올리게 합니다. 사람들은 행운을 빌기 위해서뿐만 아니라 수백 년 동안 축적된 기억과 문화를 되새기기 위해 시장에 가서 닭을 삽니다.

새벽 3시나 4시쯤, 비슈 라 공동 주택은 봄 안개에 휩싸여 촛불과 향 냄새가 가랑비와 어우러지며 환하게 밝아졌다. 수백, 아니 수천 마리의 흙으로 만든 닭들이 마치 다 함께 울음을 터뜨리기를 기다리는 듯 마당을 가득 채웠다. 그 순간, 사람들은 손님인지 주인인지, 봄이 이제 막 찾아왔다는 사실도 잊고, 어린 시절과 옛 마을의 기억 속으로 천천히 빠져드는 듯한 느낌에만 잠겨 있었다.

찌에우퐁 면 인민위원회 위원장인 당 시 둥 씨는 마을 시장이 축제의 화려함 때문이 아니라 세대를 거쳐 전해 내려온 공동체의 추억 때문에 존재한다고 털어놓았습니다. 마을회관의 열린 지붕 아래에서 문화는 살아 숨 쉬고, 일상생활 속에서 보존됩니다. 매년 봄, 닭은 여전히 울부짖습니다. 그것은 새로운 시작을 알릴 뿐만 아니라 사람들의 마음속 가장 깊은 곳에 있는 감정을 일깨워줍니다…