Apabila angin sejuk datang, saya teringat hidangan buah kenari yang direbus.

Musim sejuk telah tiba di Vietnam Utara. Kesejukan yang menggigit mengingatkan kita pada hidangan desa yang lazat yang diperbuat daripada buah kenari.

Pokok Canarium tersebar luas di kawasan pergunungan di Timur Laut Vietnam, seperti wilayah Cao Bang , Bac Kan, Lang Son, dan Tuyen Quang. Pada akhir musim luruh dan awal musim sejuk, apabila pokok Canarium mula masak, penduduk etnik minoriti mula menuai buah Canarium hitam dan hijau untuk dijual di pasar tempatan.

Pada zaman dahulu, buah-buahan kenari segar dijual dengan banyak di pasar tempatan di kampung halaman saya di delta. Semasa saya kecil, pergi ke pasar bersama ibu saya selalu bermaksud singgah di bahagian buah kenari. Ibu saya sering membeli beberapa kilogram buah kenari hijau untuk direbus dengan ikan kap crucian atau direbus dengan perut babi untuk dimakan oleh seisi keluarga selama lima atau tujuh hari. Buah kenari mempunyai rasa masam dan astringen yang tersendiri, tetapi kami kanak-kanak akan mengambil sepotong dan segera mengunyahnya, kemudian membuat muka dan menjelirkan lidah kami...

Menyediakan hidangan lazat daripada buah kenari sememangnya satu proses yang teliti. Jika menggunakan buah kenari keseluruhan, ia mesti diproses terlebih dahulu dengan memotongnya menjadi dua dan memisahkan biji yang runcing dan berbentuk belah ketupat. Kemudian, biji tersebut direndam dan dibilas dengan teliti dalam air garam yang dicairkan. Seterusnya, biji tersebut mesti direbus dalam 2-3 kelompok air mendidih, kemudian airnya dibuang untuk melembutkan buah dan menghilangkan sedikit rasa astringennya.

Potongan buah kenari yang berwarna kuning gelap dan lembut, masih mengekalkan rasa masamnya, kini hanya menunggu untuk digabungkan dengan perut babi atau ikan kap crucian bersama rempah ratus seperti lengkuas, halia, dan pes beras yang ditapai... akan menghasilkan hidangan yang lazat. Rasa masam yang tajam pada buah kenari bercampur dengan lemak perut babi yang pekat atau bau hanyir ikan, meninggalkan kesan yang berkekalan pada pengunjung.

Zaitun rebus merupakan hidangan sampingan yang hebat untuk nasi. Dan memakannya dalam cuaca musim sejuk memang sesuai. Ibu bapa sering memberikannya kepada anak-anak dan mengingatkan mereka untuk makan lebih banyak daging dan ikan supaya cepat membesar. Tetapi setiap kali, buah zaitun rebus sentiasa habis, hanya tinggal daging dan ikan...

Kemudian, apabila saya berpeluang melawat beberapa wilayah pergunungan di Timur Laut Vietnam dan bersiar-siar di pasar, saya berpeluang menikmati pulut zaitun hitam. Sebelum ini, kumpulan etnik Tay dan Nung di tanah tinggi pernah membuat pulut zaitun hitam untuk dimakan di majlis perkahwinan, majlis pindah rumah dan upacara peringatan... Tetapi kini, mereka membuat hidangan ini untuk dijual kepada pelancong dari dekat dan jauh.

Hanya butiran beras pulut yang terbaik dipilih untuk membuat pulut dengan buah kenari. Warna putih pulut yang dicampur dengan rona gelap keunguan buah kenari menghasilkan hidangan yang unik dan menarik. Malah sebelum makan, hanya duduk berhampiran sepiring pulut dengan buah kenari, anda boleh menghidu aroma wanginya. Pulut dengan buah kenari mempunyai rasa yang kaya dan berkrim tetapi tidaklah semerbak seperti jenis pulut yang lain.

Akhir-akhir ini, di bandar, jarang sekali dapat menemui hidangan buah kenari rebus yang lazat seperti dahulu kala. Angin timur laut yang sejuk hanya menguatkan lagi ingatan kita tentang hidangan keluarga yang hangat, pertengkaran adik-beradik perempuan yang berebut-rebut untuk mendapatkan potongan terakhir buah kenari rebus di atas pinggan...