
Fiskere fanger fisk i Binh Thien-lagunen. Foto: TRONG NGHIA
Jeg ble født i U Minh-skogen, kjent med lukten av røyk fra markene og fargen på gjørmen. Men da jeg satte foten i grenseområdet Khanh Binh, der flomvannet dekket markene, kjente jeg fortsatt hjertet mitt skjelve som et barn som gledet seg over en elv for første gang. Foran øynene mine åpnet Binh Thien-lagunen seg en flat himmel som et speil, vinden blåste forsiktig som noens hånd som strøk håret mitt. Vannet var en mild, dyp blå farge, noe som fikk meg til å føle at jeg så inn i de klare øynene til nettopp dette landet.
Den morgenen dro jeg med noen reportere fra An Giang-provinsens avis og radio-tv til grenseområdet til Khanh Binh kommune for å jobbe. Guiden var Mr. Pham Thanh Loi – leder for kultur- og samfunnsavdelingen i Khanh Binh kommune, liten av vekst, lavmælt, med et mildt smil som vinden på jordene. Da han så meg se ned på det blå vannet, sa han: «Det blå vannet i lagunen skyldes det spesielle terrenget. Den er forbundet med Binh Di-elven (Binh Ghi) ved den lille bekken nær C3-broen på provinsvei 957. Der ute er vannet farget rødt av alluvium, men inne i lagunen er det rolig som om den puster.» Jeg lyttet, nikket, men ville fortsatt se med egne øyne naturens sammenhenger som han snakket om.

Barn i landsbyen Cham. Foto: TRONG NGHI
Gruppen vår reiste i en 7-seters bil. Bilen kjørte langs provinsvei 957, og C3-broen virket enkel. Nedenfor rullet Binh Di-elven, mens lagunens munning var rolig som silke. Grensen mellom de to forskjellige fargede vannmassene var like tydelig som et knivkutt i fiskekjøtt. Jeg tenkte plutselig på lokalbefolkningens kallenavn «Bung Lon». «Bung», på sørstatsdialekt, er et lavtliggende område med mye vann. De eldre sa at «Bung» opprinnelig er khmer, som betyr et lavtliggende område rikt på fisk og reker. Bung Binh Thien består av to deler: Bung Lon har et gjennomsnittlig vannoverflateareal på mer enn 190 hektar, omtrent 6 meter dypt; og Bung Nho er omtrent 10 hektar, 5 meter dypt. Begge ligger innenfor grensene til kommunene Nhon Hoi og Khanh Binh nå.
Legenden forteller at på slutten av 1700-tallet, under en alvorlig tørke, stakk en Tay Son-general, noen sier Lord Nguyen Anh, mens han marsjerte gjennom her, sverdet sitt i bakken og ba til himmelen om vann, og vannet steg opp og ble snart en klar innsjø. Uansett hvem det var, gir disse historiene fortsatt næring til den milde troen til elveboerne. Folk tror at innsjøen beholder vannet sitt som om den holdt en ed. Når det gjelder meg, da jeg sto foran det intakte grøntområdet, følte jeg bare hjertet mitt lette som om jeg nettopp hadde berørt stillheten til en åndende legende.
Vår første opplevelse i Binh Thien-lagunen var å sitte på en båt med fiskeren Chau Li, 58 år gammel, en Cham-etnisk gruppe, som har brukt hele livet sitt på å fiske. Den lille trebåten svaiet blant vannhyasintene langs kysten. Chau Li, mens han styrte, fortalte oss: «Min kone og jeg har ingen jorder, vi er avhengige av lagunen for å oppdra våre fem barn. Hver dag fanger vi noen kilo fisk, nok til å leve, så lenge barna kan gå på skole.» Stemmen hans var langsom og mild som vann. Jeg hørte nordavinden i den fra lavvannssesongen og varmen fra menneskene som klamret seg stille til kysten.
Han sa at det før var mange store fisker, men nå er det bare et dusin husholdninger som fortsatt fisker. På båten viste han meg hver knute og hver type nettmaske i henhold til tidevannet og fiskearten. Hendene hans var kvikke, og mens han jobbet sa han: «Nettmasken må være myk, ellers vil fisken lukte mennesker og gjemme seg når de berører den.» Jeg prøvde å dra den, nettet strøk gjennom tangen, vannet var kjølig, lukten av alger var som lukten av ung klebrig ris. Noen få små linfisk og paddefisk glitret i maskene. Jeg spurte om jeg var redd for at nettet i morgen ville ha lite fisk, han så ut i det fjerne og sa: «Hvis det er lite fisk, vil vi beholde vannet, lære barn å elske nettet. Sesongen for å slippe ut fiskeyngel, sesongen for å rydde opp søppel, sesongen for å unngå grunne nett. Det Gud gir, beholder Gud, vi må også beholde hos Gud.» Jeg forstår, her flyter levebrød og tro sammen.
Ved middagstid tok herr Loi meg med til Bung Nho-landsbyen i Khanh Binh-kommunen, og stoppet ved verandaen til herr Le Van Nhans hus. I år, i en alder av 70 år, er huden hans brun, men herr Nhans stemme er fortsatt klar. Han forteller historier om Bung-landsbyen som om han fortalte om innhøstingen. «Da jeg var ung, ble denne landsbyen lyst opp med fiskelys hver natt. Fisk svømte helt ned til bunnen av gulvet. Nå kan vi fortsatt leve takket være Bung, men vi må bevare den.» Han nevnte historien om at myndighetene satte ut fiskeyngel hvert år, historien om folk som samlet seg for å rydde opp søppel langs breddene. Øynene hans lyste opp da han hørte om økoturisme som er knyttet til folks liv. «Så lenge det ikke er støyende, ikke forstyrrer folks liv, ikke gjør Bung-vannet grumsete, er det greit,» sa herr Nhan. Jeg så på de sprukne hendene hans og så i dem en mild, men sterk måte å tenke på som et ankertau på en båt.
Om ettermiddagen, mens jeg gikk gjennom husene på påler ved bredden av lagunen, hørte jeg ekkoet av bønner fra moskeen i landsbyen Cham. Bønnene lød som en bris som blåste gjennom radene med sesbania-blomster rundt lagunen, rytmiske og fjerne, og fremkaller en ubeskrivelig stillhet. Langt unna hørtes kvinnenes hvite ao dai, hodeskjerfene som flagret i vinden, blandet med fottrinnene til barn som leker i lagunen. På dette stedet er landsbyene Cham og Kinh alltid tett sammen, deres hengivenhet er like sterk som to bekker som renner ut i samme bekk. Personen som fortalte meg om livet der var herr Ha Ri Gia, 63 år gammel, en Cham-etnisk mann, bosatt i landsbyen Binh Di, Khanh Binh kommune. Han er stolt av å ha 25 års partimedlemskap, og har jobbet i landsbyen i mange år. Han snakket sakte, men bestemt: «Vi tror på hverandre. Vi tror på partiet, regjeringen. Vi tror på skriftene. Vi tror på denne lagunen.» Han smilte forsiktig, det sølvfargede skjegget hans svaiet forsiktig i nordavinden.
På bare én ekskursjon hjalp herr Loi meg å forstå mye om Binh Thien-lagunen. Jeg spurte ham om potensialet og bekymringene, og herr Loi sa: «Mange besøkende kommer hit og elsker lagunens grønne farge. De elsker det fine måltidet på båten med linh-fisk stuet med sukkerrør, sur suppe med sesbanblomster og lotusblomster.» Så sakket han farten: «Men å drive turisme krever at man er smart for å bevare vannoverflaten, bevare levebrødet og opprettholde livsstilen.» Herr Loi nevnte planlegging, bevaring og utvikling av kulturell og økologisk turisme, som forbinder Bay Nui- og Ba Chua Xu-tempelrutene på Sam-fjellet. Jeg spurte: «Er du redd for at det i morgen vil bli for overfylt og at lagunen vil miste roen?» Herr Loi smilte: «Bare ved å holde den stille kan man drive turisme.» Den korte uttalelsen husker jeg lenge. Mange steder blir folk lett fulle av kjas og mas, men Binh Thien-lagunen er vakker fordi den er stille, merkelig fordi den er stille, og beboelig fordi den er stille. Den stillheten er en verdifull ressurs som må bevares når man tenker på langsiktig forretning. Jeg husket plutselig onkel Nhans ord: «Ikke gjør vannet grumsete.»

Gå på båten til Binh Thien-lagunen. Foto: TRONG NGHIA
Om ettermiddagen ble jeg uventet invitert til middag på en flåte med et enkelt tak. Flåteeieren smilte og sa mens han styrte: «La oss drive litt, la vinden kjøle deg ned.» Middagen var enkel, full av lokale spesialiteter: grillet slangehodefisk, stekt sitrongressmarinert slangehodefisk, kokte eplesnegler, sprø karpegryte og en bolle med tykk tamarindfiskesaus. På flåten virket det som om måltidet luktet mindre av kjøkkenrøyk og mer av vind. Tallerkenene og spisepinnene klirret, like lette som lyden av tidlig sesongregn. Noen begynte å synge. Noen sanger, noen lekne vọng cổ-vers. Ettermiddagsskyggene farget vannet gradvis lilla. Solen falt på skogkanten, lysstriper spredte seg som om noen hadde trukket et siste penselstrøk. Båten drev med vinden. Overflaten på flåten var mørk med fargen av moden vin.
Gruppen vår forlot Khanh Binh kommune, forlot Binh Thien lagunen da natten begynte å falle på. På nattbussen tilbake til Rach Gia hørte jeg fortsatt melodiene til vọng cổ, en sang komponert av Mr. Doan Binh Lam - sekretær for Khanh Binh kommunes partikomité, inspirert av Binh Thien lagunen. Det minnet meg om at det å skrive om Binh Thien lagunen ikke er for å prise forgjeves, men for å minne oss på å bevare: Bevar vannet, bevar fisken, bevar levebrødet; bevare Cham-kulturen, husene på påler og Kinh-folkets levesett; bevare gjensidig tillit i samfunnet; bevare roen på vannoverflaten; bevare den "himmelske innsjøen" i hjertet til hver person i oppstrøms landet, slik at den som drar, uansett hvor de kommer tilbake, vil føle at de har ankret opp på et fredelig sted.
Mens jeg setter meg ned for å skrive denne artikkelen, husker jeg fortsatt den følelsesladede og nostalgiske sen ettermiddagen da jeg tok farvel med medlemmene av den stående komiteen i partikomiteen og folkekomiteen i Khanh Binh kommune. I mitt minne har overflaten av Binh Thien-lagunen fortsatt beholdt sin opprinnelige grønne farge. Det er et bilde av en stork som sprer sine hvite vinger over himmelen, og et barn som bøyer seg ned for å vaske hendene på kanten av broen. Det finnes skjønnheter som ikke trenger å bli navngitt i all hast. De forblir tålmodig i minnet mitt som en liten båt forankret til en bambusstang, som venter på at tidevannet skal stige før den fortsetter. Og hvem vet, i hvert menneske finnes det fortsatt en Binh Thien-lagune som den – en klar vannflate å reflektere i hjertet.
Verdighet
Kilde: https://baoangiang.com.vn/bong-nuoc-troi-noi-dau-nguon-a465282.html






Kommentar (0)