Moja matka często płakała poprzedniego wieczoru, namawiając mnie do ostrożności w podróży i do przemyślenia wszystkiego, zanim coś zrobię. Najbardziej obawiała się momentu wyjazdu; na moich oczach wszystko wydawało się w porządku, rozmawialiśmy i śmialiśmy się, ale gdy tylko się odwróciłam, łzy spływały mi po policzkach. Na ganku zapadała cisza i bez względu na to, ile jaskrawożółtych chryzantem kwitło, a ile gałęzi kumkwatów było obciążonych ciężarem, nie mogły one wypełnić pustki po braku śmiechu jej dzieci.
W mojej torbie podróżnej znajdował się kawałek mojego rodzinnego miasta. W tym pudełku był kurczak z wolnego wybiegu, w słoiku marynowany boczek wieprzowy, a plastikowa torba pełna owoców świeżo zerwanych z ołtarza. Były tam również kleiste ciastka ryżowe, bochenek ciastek ryżowych, paczka słodkiego kleistego ryżu i słoik duszonej ryby. Mama starannie zawinęła wszystko w plastikowe torby i zakleiła pudełka taśmą. Wszystko było pieczołowicie przygotowane, aby wszystko dotarło do miasta świeże i pyszne, abym mógł się nim delektować. Oprócz łatwo rozpoznawalnych lokalnych przysmaków, był też styl życia, akcent mojego rodzinnego miasta i sam oddech, który ukształtował mnie od momentu, gdy byłem w łonie matki, aż do momentu, gdy byłem wystarczająco silny, by rozwinąć skrzydła i latać. Kiedy wróciłem, moja walizka była lekka, wypełniona kilkoma kompletami ubrań. Kiedy wyjeżdżałem, moja torba była ciężka od drobnych prezentów i serdecznej tęsknoty tych, których miałem zostawić.
Bagaż, który pakuję, zawiera obietnice złożone bliskim, niezachwianą determinację w dążeniu do celu oraz bogactwo marzeń i planów na przyszłość. Z tych właśnie powodów każde dziecko musi opuścić ojczyznę, nie chcąc zawieść oczekiwań i zaufania rodziny i siebie. Zaczyna się przypływ energii na nowy rok. Ale z tego też powodu ciąży na mnie ta presja. Choć pragnę pozostać dzieckiem, schronionym w ramionach rodziców, muszę zdecydować się na opuszczenie domu, by się uczyć, dążyć do celu i rozwijać. Poza tym, jak często mawiała moja mama, niewielu ludzi potrafi zostać w jednym miejscu przez całe życie. „Jedź i poznaj świat. Zostając w domu z mamą, nigdy się nie nauczysz”. Muszę spróbować wyruszyć w drogę i odkrywać nowe horyzonty, równie piękne jak dom.
Pod koniec roku księżycowego poprosiłem o kilka dodatkowych dni wolnego, zostając w domu jeszcze kilka nocy po Tet. Moi znajomi, którzy mogli zostać na pół miesiąca, a nawet do końca pierwszego miesiąca księżycowego, byli zachwyceni. Ale to nigdy nie wydawało się wystarczające. Wciąż tęskniłem za chłodnym, rześkim wiosennym powietrzem mojego rodzinnego miasta, słodkim słońcem zabarwionym delikatną bryzą. Wyobrażałem sobie, że wciąż śpię do późna w swoim znajomym, ciepłym łóżku, obudzony aromatyczną duszoną wieprzowiną z jajkami gotującą się na wolnym ogniu w kuchni, podczas gdy moja matka stała i patrzyła. Żadnych spotkań, żadnych terminów w pracy, żadnych nadgodzin. Żadnego pośpiechu i zgiełku codziennej harówki. Żadnego przedzierania się przez kilkanaście świateł, żeby wrócić do wynajętego pokoju po pracy. Żałowałem, że nie jestem w domu z matką i jej złocistobrązowymi naleśnikami smażonymi na żeliwnej patelni.
Odkąd wyjechałem z domu na studia, czuję się jak włóczęga. W mieście wynajmowane pokoje to tylko tymczasowe schronienia, a dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, czas wlecze się w nieskończoność, mierzony latami. O dziwo, mój stały adres w domu to miejsce, które muszę odliczać co godzinę i minutę za każdym razem, gdy wracam. Dorastanie i rozpoczęcie pracy niewiele się zmieniły. Podobnie jak moi przyjaciele, nawet po ślubie, zakupie domów i samochodów w mieście, wciąż marzą o powrocie do domu.
Być może, podróżując w jedną czy drugą stronę, wędrując przez rok, a nawet całe życie, w końcu każdy pragnie powrotu do swoich korzeni. Zbierze to, co ma, i wróci.
Źródło: https://thanhnien.vn/nhan-dam-goi-ghem-thien-di-185260228154931258.htm
Komentarz (0)