O Guardião do Mar - Concurso de contos de Nguyen Thi Ngoc Diem

O mar estava calmo, restando apenas uma figura silenciosa, limpando diligentemente a areia, recolhendo cada pedaço de lixo trazido pelas ondas. Seu nome era Than – negro, magro, mas gentil como a água depois da tempestade.

Ninguém sabia quem eram os pais biológicos de Than. As pessoas apenas se lembravam vagamente de que uma mulher bonita havia levado o bebê até o porto de pesca e depois partido silenciosamente. Naquela noite, uma tempestade se formou. O Sr. e a Sra. Sau, pescadores que viviam à deriva nas ondas o ano todo, viram o bebê encolhido ao lado da rede e sentiram tanta pena dele que o levaram para casa para criá-lo. A família do Sr. Sau morava em uma casa apertada, mas ainda assim compartilhava uma tigela de arroz com uma criança que não era parente de sangue.

Quando o Sr. Sau tirou o menino da rede, viu um pedaço de papel com o nome Than e a data de nascimento escritos nele... Than era mudo desde pequeno, apenas ouvia, sem falar. Sempre que alguém o chamava pelo nome, ele apenas sorria gentilmente, com os olhos brilhando como a água da manhã.

Nos primeiros anos, a vida da família do Sr. Sau girava em torno dos barcos de pesca e do mar. De manhã, eles iam para o mar e, à tarde, suas refeições consistiam apenas em arroz branco com cavala e arenque grelhado mergulhado em molho de peixe. Mas era divertido. Than sentava-se entre seus irmãos, recolhendo peixes para eles, sorrindo com os lábios franzidos, a alegria brilhando em seus olhos mudos.

Quando Than tinha 20 anos, uma grande tempestade atingiu a região. O mar de Phu Dong estava muito agitado naquele dia, os telhados das casas foram arrancados e os barcos foram levados para longe pela correnteza. O Sr. e a Sra. Sau partiram cedo, dizendo "para pescar mais e depois voltar", mas à noite o vento ficou tão forte que ninguém conseguiu mais ver o barco. De manhã, encontraram apenas um pedaço de madeira com as palavras "Sau Hanh" gravadas.

A casa de lata recém-construída ainda não estava seca. Então, sentado na varanda, abraçando os joelhos, olhou para o mar distante; seus olhos estavam secos, mas seu coração ardia. Naquela noite, os aldeões ouviram o vento assobiando através do telhado de lata, como se o grito tivesse sido engolido por ele. Ninguém ouviu o grito do homem mudo, mas na manhã seguinte, a areia em frente à sua casa estava encharcada.

Correndo para a praia, ele desenhou um coração na areia. Então as ondas o apagaram. Ele continuou desenhando até ouvir as ondas quebrando na costa dezenas de vezes. Ele continuou caminhando em direção ao mar, com as ondas batendo dolorosamente em seu rosto. Ainda nenhum sinal do barco de seus pais.

Após o falecimento de seus pais adotivos, os filhos do Sr. e da Sra. Sau foram separados e passaram a morar com os avós, deixando Than sozinho. Ele passou a viver na velha casa de zinco e fazia todo tipo de trabalho na praia para sobreviver. Quando um bar precisava de um lavador de pratos, ele ia. Quando um barco precisava de uma rede, ele ia junto. Nas horas vagas, quando ninguém o contratava, ele carregava um saco no ombro e caminhava pela praia, e num instante a areia ficava lisa como um espelho. Principalmente em dias de mar agitado, ele passava o dia inteiro na praia.

Người giữ biển - Truyện ngắn dự thi của Nguyễn Thị Ngọc Diễm- Ảnh 1.

Muitas vezes, ele recolhia as caixas de plástico de suco de cana das mãos das crianças, que terminavam de beber e as jogavam fora junto com caixas de papel de batata frita e salsicha frita. Elas gritavam umas para as outras:

— Vamos lá, pessoal, deixem isso para lá.

Em seguida, eles correram pela areia, levantando poeira por toda parte, deixando para trás a figura de um jovem com um saco pesado de lixo no ombro.

***

Certa vez, o grupo de jovens do bairro fez um projeto para despejar concreto na piscina natural, a fim de reduzir o nível da água e proteger crianças e idosos do perigo durante o banho. Todos diziam: "É tão difícil, por que alguém faria isso?". Só Than se entusiasmou. Ele carregou sacos de cimento, pegou areia, misturou pedras, caminhou até a beira da água e ficou encharcado o dia todo. Ninguém o pagou, mas ele fez mesmo assim, sorrindo de vez em quando e acenando com a mão para sinalizar: "O mar está limpo e bonito".

O Sr. Than é quieto, mas faz um bom trabalho!

A voz do jovem ressoou alta no grupo, mas ele apenas sorriu.

Após a conclusão do projeto do quebra-mar de concreto, os irmãos do bairro tiraram uma foto juntos para postar no Facebook, mas não conseguiram encontrar Than em lugar nenhum. Ele costumava ser quieto assim.

Os moradores da vila foram gentis e deram arroz ou peixe para todos que tinham. Ele comeu pouco, geralmente deixando um pouco para os cães vadios ao redor da praia. As crianças correram para a praia e o viram, gritando:

— Tio Than, deixe-nos ajudar a pegar!

Ele apenas sorriu, esfregou a cabeça e fez um sinal para que o pegassem com cuidado, para não deixar nada para trás.

Graças a ele, a praia foi ficando limpa aos poucos, a areia ficou branca e os peixinhos voltaram a aparecer em grande número. Os vendedores ambulantes elogiaram: "Sem o Sr. Than, nossa praia estaria muito suja."

Certa manhã, após uma grande tempestade, Than descobriu um saco plástico meio enterrado na areia. Dentro do saco havia um pequeno sino de bronze com uma inscrição tênue:

"Pelo meu filho".

Ao lado, havia um pedaço de papel amassado; apenas as primeiras letras do nome de sua mãe eram legíveis, o resto havia sido levado pela água. Ele segurou o sino trêmulo e o pressionou contra o peito. O sino tocou suavemente, ressoando longamente na brisa do mar. Ele o pendurou em um galho de figueira-de-bengala em frente à casa. Daí em diante, sempre que o vento soprava, o sino tocava, soando como se alguém estivesse chamando de longe.

Então, certa manhã, ninguém mais viu Than. Na areia, apenas suas velhas sandálias jaziam à beira da onda que recuava. Alguns disseram que ele foi levado pela correnteza quando saiu para recolher o lixo depois da tempestade; outros disseram que ele acompanhou um grupo de trabalhadores para cortar cana-de-açúcar na região de Song Hinh. Mas a praia continuava tão limpa quanto antes, e o lixo nunca mais se acumulou. As pessoas cochichavam entre si: "O tio Than ainda deve estar por aqui em algum lugar, limpando a praia sem parar."

Desde que o tio Than desapareceu, os moradores pararam de jogar lixo no mar. Todas as manhãs, as crianças pegavam sacos e recolhiam o lixo, sussurrando enquanto faziam isso: "Assim o tio Than não ficará triste, está bem?"

Alguns meses depois, um grupo de turistas vindos de longe chegou para nadar no mar. Entre eles, estava uma mulher de cabelos grisalhos, segurando um pequeno sino de cobre na mão. Ela ficou parada por um longo tempo na beira das ondas, olhando para o horizonte, onde a água e o céu se fundiam em um só.

Ela perguntou baixinho, com a voz trêmula:

— Ei... tem alguém chamado Than, um cara magro e mudo? Ouvi dizer que ele limpa o lixo desta praia.

Os aldeões entreolharam-se, e então alguém apontou para a figueira-de-bengala, onde folhas amarelas caídas cobriam a areia:

— Sim... mas ele está fora há muito tempo. Durante a tempestade do ano passado, ele foi à praia para recolher o lixo e não voltou.

A mulher apertou o sino na mão, os lábios cerrados, os olhos marejados:

Quando meu bebê nasceu... dei a ele o nome de Than, porque sua pele era negra como carvão, mas muito quente... Eu... o deixei acidentalmente no porto de pesca...

O vento vindo do mar soprava, fazendo o sino em sua mão soar baixinho, como se estivesse chamando de longe. As ondas também lambiam suavemente a praia, como se respondessem.

Os aldeões permaneceram em silêncio, todos com a cabeça baixa. A areia soprava levemente, cobrindo suas pegadas, cobrindo a praia onde Than costumava limpar o lixo das pessoas todos os dias.

Desde então, todas as manhãs, as pessoas veem um pequeno sino pendurado num galho de figueira-de-bengala, que toca a cada sopro de vento. A praia de Phu Dong — depois de muitas temporadas tempestuosas — continua limpa, como se alguém a estivesse limpando silenciosamente, sem parar. As ondas ainda vêm e vão, a areia ainda é macia sob os pés dos transeuntes. Só resta a gentileza, como um grão de sal no mar, derretendo, mas nunca desaparecendo.