Лето папы

(ĐN) – Всего лишь мгновение, и вот уже больше двух недель мои дети находятся «на постоялом дворе» у дедушки. В особом «летнем лагере» без регистрации, без формы, но с чётким распорядком дня, как в школе. И, конечно же, «командир» – не кто иной, как мой отец, с его сверхжёсткой, но повседневной версией «воинской дисциплины».

Поначалу, когда отец позвонил и сказал: «Лето, привози детей домой, я позабочусь о них несколько недель. Сидеть дома и всё время уткнуться в телефон – пустая трата лета», я колебался. Отцу было почти семьдесят, ноги у него были немного медлительными, да и здоровье уже не то, что раньше. Эти двое детей были из тех, кто «может всё разрушить». Но отец был абсолютно уверен: «Раньше я командовал целым отрядом. А теперь у меня несколько внуков, так что в чём проблема?» Услышав это, я понял, что должен отправить их этим летом, даже если я их не отправил.

Поэтому я собрала свой рюкзак, наполнила его всем необходимым — от средства от комаров до конфет, мелков, книг — и отвезла детей в дом моих бабушки и дедушки, где на переднем дворе росло дерево Barringtonia acutangula, создающее тень, слышался стук вентиляторов летними днями, а мой дедушка ждал детей с «правилами летних развлечений», которые он сам составил... в своей голове.

В первый же день он чётко заявил: «Здесь не играют в телефон весь день. Вставайте до 6:30 утра. После того, как встанете, сложите одеяло, почистите зубы и подметите двор. После еды займитесь учебой или рисованием. Днём можете играть на улице. Будешь капризничать – завтра мороженого не будет». Мои дети посмотрели на него широко раскрытыми глазами, словно только что встретили… руководителя кадетского лагеря. Я же, сдержав смех, попрощалась с детьми и поехала домой, всё ещё немного волнуясь.

Но всего через две недели всё вернулось на круги своя. Дети, сами того не замечая, привыкли к привычному распорядку. Каждое утро папа присылал мне несколько фотографий через Zalo: один складывал одеяло, другой наклонялся, чтобы подмести двор, а однажды дедушка и внучка сидели вместе, собирая овощи и сушив фасоль на крыльце. Глядя на эту сцену, я испытывал одновременно и смех, и грусть – грусть взрослого человека, внезапно осознавшего, что лето его детей проходит в самом простом виде: без телевизора, без телефона; только трава, деревья, запах земли, пение птиц и дедушка.

Теперь детишки действительно стали его «любимыми солдатами». Каждое утро они делают зарядку под сенью индийского лавра. Он кричит: «Раз – два – три – четыре!», и дети послушно следуют его примеру. В полдень он читает сказки или рассказывает истории о своей службе в армии – старые истории, которые я постоянно слышал в детстве, а теперь, когда он их снова рассказывает, они кажутся детям загадками.

Днём дети поливают растения, собирают овощи, играют в догонялки или бадминтон. Однажды я позвонил старшему сыну, и он похвастался: «Я только что научился складывать рубашки в стиле милитари у дедушки!». Я рассмеялся, но на душе стало гораздо легче. Потому что и сам когда-то пережил такое «строгое» лето под началом отца. Тогда я так ненавидел это, что при каждой встрече с отцом мне хотелось его избегать. Но когда я вырос, я понял, что благодаря этой старой привычке я научился жить аккуратно, быть вежливым и не оставлять после еды немытую посуду.

Однажды я забежала к нему в гости, и, едва дойдя до ворот, услышала его тихий крик: «Опять разбрасываешь обувь! Когда входишь в мой дом, ты должна быть опрятной и аккуратной, помни об этом!»

Самый младший ребенок пробормотал: «Я забыл...».

Он ответил кратко: «Забывчивость — хроническая болезнь ленивых. В следующий раз не забудьте быть аккуратным».

Я не мог не рассмеяться, но и на душе стало тепло. Мой отец уже стар, но его методы обучения внуков по-прежнему полны энтузиазма, по-прежнему забавны и эффективны.

Помню, как однажды я спросил отца: «Ты не устал, каждый день присматривая за своими непослушными внуками?» Он спокойно ответил: «Конечно. Но это весело. К тому же, лето — это возможность для детей немного подрасти».

Выслушав ее, я больше ничего не сказала, просто подумав о том, что лето — это не только время отдыха, но и время учиться вещам, которым не научит ни одна школа: как жить по порядку, как любить природу, как слушать, как быть терпеливой и как просыпаться рано, не хмурясь.

Этим летом не было ни поездки на пляж, ни познавательного тура. Но для детей это лето стало самым запоминающимся, потому что, живя с дедушкой, каждый день был чем-то новым, новым уроком. Не было никаких онлайн-приложений для обучения, только дедушка, его метла, мотыга, чашка чая и бесчисленные истории, наполненные любовью.

Мои дети уже привыкли к его «летним правилам». Они больше не хмурятся, когда их будят рано утром, и не ноют, как раньше, из-за телефона. Они стали время от времени напоминать мне: «Завтра, пожалуйста, разреши нам полить цветы» или «Сегодня вечером, пожалуйста, продолжи рассказывать мне о службе в армии». А мне после работы дорога к отцовскому дому вдруг кажется более знакомой. Иногда, просто заглянув к ним и понаблюдав за детьми, играющими во дворе, пока отец сидит, скрестив ноги, на стуле и пьёт чай, я чувствую облегчение.

Этим летом дети смогли погостить у него, или, по сути, им удалось погостить в моих собственных воспоминаниях о прошлом, когда папа также был «командиром» другого детства.

Ха Линь

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/mua-he-cua-bo-63108dc/