Скучаю по пруду после лета

Иллюстрация фото (AI)

В октябре золотистое солнце разливается по осеннему небу, словно мёд. В городе я тоскую по родному городу, по ароматному ужину с дымком из деревенской кухни под соломенной крышей, по фигуре родителей у кувшина с водой на заднем дворе.

Я родился и вырос на болотистых равнинах. Моё детство было наполнено прекрасными днями с воздушными змеями, полными ветра, которые окрыляли мечты, летавшие высоко и далеко; оно было наполнено ночами с фонариком-светлячком, который когда-то был полон ностальгии. Среди этих прекрасных детских воспоминаний образ летнего пруда не изгладится из моей памяти, хотя я уже прожил полжизни.

Интересно, часто ли мы, вырастая, вспоминаем что-то старое, из прошлого, о котором мама всегда упоминает двумя словами «тогда». Как душераздирающе это звучит! Тогда мама поставила кувшин с водой прямо у кухонной двери, чтобы было удобно принимать пищу. Он находился всего в нескольких шагах. Хотя мама проходила мимо недолго, она вкладывала всю свою любовь в каждую семейную трапезу. Звук маминых шагов по старой земле открывал блестящую, тёмную поверхность чёрной болотистой почвы. Почву, которую я помню, я люблю так, словно долго не была дома и хотела немедленно вернуться к маме на кухню, опереться на её худое плечо, почувствовать тепло любви, пройти босиком по старой земле, пахнущей засохшей грязью, сквозь много сезонов дождя и солнца.

В глубине души пруд позади лета предстаёт передо мной в простом, многогранном понимании семейной привязанности, где есть и скрупулезность отца, и трудолюбие матери, и безграничная любовь родителей к своим маленьким детям. Помню, как в детстве мама после школы велела мне идти за пруд купаться, а потом возвращаться домой поесть. Нежные лучи закатного солнца мерцали бледно-жёлтым светом, словно сквозь прохладную струю воды из ковша, который мама нежно наливала мне, отражая счастливую улыбку матери, когда её дети мирно росли день за днём. Шелест ветра на верхушках бамбука за оградой в сочетании со звуком текущей воды словно играли радостную песню в завершение тихого, спокойного дня...

Потом мы с сестрами подросли, фигура отца с годами похудела, на его щеках остались следы ветра и дождя, а волосы покрылись белым инеем. Кувшин с водой всё ещё стоял там, а крепкие бамбуковые палки, которые отец вплел в решётку, со временем сгнили. Вместо первоначальных зелёных пятен постепенно проступали серые пятна, а на некоторых бамбуковых палках по бокам росло несколько крошечных грибочков, сигнализирующих о том, что пора менять кувшин. В прохладные дни отец брал свой мачете и ходил к забору, выбирал прямые старые бамбуковые деревца, чтобы расколоть бамбуковые полосы и сделать решётку. Каждый раз, когда сменялся сезон дождей и солнца, отец внимательно проверял кувшин с водой моей матери. Одного этого было достаточно, чтобы понять любовь моего отца к моей матери, как в самом начале.

В тот день, когда я поменяла кувшин с водой, я была счастлива, потому что могла спокойно купаться, играя в разные игры, например, обливая водой свою вторую сестру или кружа воду в кувшине кокосовой скорлупой. Но вскоре настал день, когда моя вторая сестра вышла замуж, оставив родной город с родителями, мной и кувшином с водой на заднем дворе. Ночью, как и в любую другую ночь, за окном из кувшина для воды доносился звук, похожий на звук водонагревателя, создающего росу, а мама ворочалась с боку на бок, не спав, беспокоясь о свадьбе сестры. Замужняя дочь — чужой ребёнок.

Однажды днём, тоже на кувшине с водой позади лета, мама сидела, перебирая ягоды мыльнянки, чтобы вскипятить воду для мытья головы сестры перед свадьбой. Каждый ковш мыльнянки, которым мама мыла длинные, шёлковые чёрные волосы сестры, был словно обещанием счастья на всю жизнь, когда она выйдет замуж. Мама скучала по своей второй сестре, по тем временам, когда она кипятила мыльнянку, чтобы мыть голову. И мама вспомнила, что её собственная дочь, её бабушка, тоже кипятила мыльнянку, чтобы мыть голову…

На юге медленно пролетели два сезона – солнечный и дождливый. Кувшин с водой всё ещё стоял на месте, единственное отличие заключалось в том, что теперь стояла решётка из тыкв, где собирались фрукты, а мама могла мыть овощи, готовить рыбу и варить рис, когда солнце припекало. Я до сих пор отчётливо помню мгновения тех давних дней: каждый луч раннего солнца словно пробуждал рассвет, приглашая пчёл и бабочек порхать над белыми и жёлтыми лепестками цветов, напевая вместе песню, приветствующую новый мирный день.

Потом я вырос, уехал учиться в город, скитался по всему миру, оставив родителей в их родном городе и кувшин с водой на заднем дворе. Каждый раз, когда менялась погода, успевала ли мама нарвать листьев и запарить их рядом с кувшином, чтобы облегчить простуду? Оставались ли у отца, огрубевшие за годы, силы срезать бамбук, чтобы сделать из него полоски и сделать новый кувшин для воды для моей матери? Интересно, ездила ли моя вторая сестра на автобусе к родителям? От этой мысли у меня сжималось сердце. Мне хотелось бежать как можно быстрее, чтобы вернуться в родной город родителей.

После десятилетий взлётов и падений мои родители состарились. Старый кувшин для воды теперь лишь воспоминание о моём детстве. Я молча благодарю родителей за то, что они подарили мне прекрасные воспоминания о детстве.

Тхи Хоанг Кхием

Источник: https://baolongan.vn/nho-thuong-ang-nuoc-sau-he-a205091.html