En höstmorgon...

Varje år inleder den där gamla damen hösten med en bricka med frukter till salu vid hörnet av marknaden vid floden. Vet hon att jag har väntat länge, ofta sprängfylld av känslor likt ett tioårigt barn på höstens gåva?

Jag höll försiktigt varje vaniljsåsäpple i handen, förde det till näsan och andades in den obeskrivliga doften. Vissa vaniljsåsäpplen var gyllene som höstsolen; andra hade bruna fläckar som huden på en person som passerat fyrtio. Men jag kunde inte längre se åldern på den gamla kvinnan som satt framför mig. Hennes hår var vitt, hennes hud var rynkig och hennes leende hade varit tandlöst i många år. Vid en viss tidpunkt kan ålderdomen inte bli äldre, utan verkar bara vacker som en saga.

Jag tog med mig några vaniljsåsäpplen hem, placerade dem på fönstret, på skrivbordet, i köket fullt av tankar. Jag sökte efter doften av vaniljsåsäpplen bland dofterna av bräserad fisk, tomatsåsade bönor och stekt kött med räkpasta. Doften av vaniljsåsäpplen var som den mildhet som göms i en kvinna med många bekymmer och oreda. Ibland såg jag mig själv i bilden av min mor förr i tiden. Mitt i åren av fattigdom och hundratals bekymmer, varje gång jag kom hem från marknaden, köpte min mor fortfarande några vaniljsåsäpplen till sina barn för pengarna hon tjänade på att sälja möglig kassava, eller den sista hönan i huset. Jag satt och väntade på min mor länge utanför gränden, med en prasslande bambulund och en gul fjäril som min sällskap. Mina fötter var täckta av lera, mitt ansikte var insmetat med aska, men den hösten var ett tydligt minne...

På hösten vaknar persimoner i trädgården. Snart mognar de och hänger på träden som röda solar. Jag vet inte vad det är för sorts persimon, bara att den är fyllig och röd, med ett tunt skal. När man stoppar den i munnen och tar en klunk kan man känna den söta, svala höstsmaken i halsen. Min mamma vårdar de mogna persimoner, slår in dem noggrant och skickar dem som presenter till den ena och den andra personen. Persimoner på gatan, röda och fulla av hjärtat hos ett barn som har varit hemifrån länge och inte kunnat besöka hemmet. Lägg till ett litet paket gröna risflingor inslagna i gröna lotusblad för att fullända höstsmaken för de som älskar nostalgi.

I morse, på väg till skolan, hörde jag hösten prassla i trädtopparna. När jag kom hem låg hösten i korgen med vaniljsåsäpplen som mamma just hade skickat ner. De krokiga vaniljsåsäpplena var ännu inte mogna och mjuka, utan var redan fulla av råttänder. Jag gjorde en kanna te och satt ensam länge. Ingen musik behövdes, bara vindens och fågelkvittern var tillräckligt för att röra vid mitt hjärta. Det verkade som om hösten fick mig att längta efter att leva långsammare. Jag saknade min barndom. Jag saknade vänner jag inte hade sett på länge. Jag missade ett löfte som hade glömts bort. Jag missade en höstdejt med någon jag älskade.

Doften av rökelse i fönstret luktar fortfarande som en saga trots att ingen Tam kommer ut…

Källa: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202510/mot-som-mua-thu-e8c1d08/