เรื่องราวของภูเขา

สำหรับฉันแล้ว "การไปภูเขา" เปรียบเสมือนโชคชะตาที่ฉันยอมรับ และ "การใช้ชีวิตในภูเขา" เปรียบเสมือน "พรหมลิขิต" ที่ฉันต้องทำให้สำเร็จ เป็น "การชดใช้" อย่างที่ผู้ใหญ่พูดกันบ่อยๆ เมื่อพิจารณาถึงแต่ละคนแล้ว บางทีนั่นอาจจะไม่ผิด เพราะทุกคนต่างมีโชคชะตาของตนเอง ตั้งแต่การแต่งงาน การเลือกอาชีพ ไปจนถึงการสร้างธุรกิจ...

จากการ "พิชิต" ภูเขาบาเดน...

ในช่วงทศวรรษ 1980 ขณะที่ผมและเพื่อนร่วมชั้นกำลังศึกษาอยู่ที่โรงเรียนวิทยุโทรทัศน์เจิ่นนันตัน 2 ในนคร โฮจิมิน ห์ เราเคย "พิชิต" ยอดเขาลูกนี้มาแล้ว...

ในเวลานั้น ระบบ การท่องเที่ยว และบริการบนภูเขาบาเดนยังอยู่ในระดับพื้นฐานมาก และถือเป็นสถานที่แสวงบุญทางจิตวิญญาณอันลึกซึ้งสำหรับผู้มาเยือนจากทุกสารทิศ มีคนเพียงไม่กี่คนที่รู้จักหรือมีโอกาสได้ปีนขึ้นไปถึงยอดเขา เพราะยังไม่มีถนนเปิดให้บริการสำหรับนักท่องเที่ยวเหมือนในปัจจุบัน...

ภูเขาบาเดนในปัจจุบัน - ที่มา: อินเทอร์เน็ต

ตามคำบอกเล่าของชาวบ้าน ภูเขาบาเดนเคยมีเส้นทางขึ้นสู่ยอดเขาอยู่สองเส้นทาง โดยทั้งสองเส้นทางเริ่มต้นจากเส้นทางเดินเท้าของชาวบ้าน เส้นทางหนึ่งอยู่ด้านหลังวัดบาเดน สภาพทรุดโทรม เดินยาก และเต็มไปด้วยอันตราย เช่น หินถล่ม พื้นผิวลื่น และงูพิษ ส่วนอีกเส้นทางหนึ่งเริ่มต้นจากอนุสรณ์สถานสงคราม เป็นเส้นทางที่เลียบเสาไฟฟ้าและค่อนข้างยาวและเปลี่ยว

เพื่อ "พิชิต" ยอดเขาบาเดนในเวลานั้น ผมและเพื่อนอีก 10 คนได้ขี่ "ม้าเหล็ก" ของเรา (จักรยานเป็นพาหนะที่ค่อนข้างแพร่หลายสำหรับนักเรียนในยุค 1980) ไปบ้านเพื่อนใน จังหวัดเตย์นินห์ ในบ่ายวันก่อนหน้า

เมื่อรุ่งสาง กลุ่มของเราก็มาถึงเชิงเขาเพื่อเริ่มต้นการปีนขึ้นไป... สภาพอากาศในเขตภูเขานั้นค่อนข้างหนาว แต่พวกเราก็เหงื่อท่วมตัวแล้วหลังจากแค่ปีนบันไดขึ้นไปที่เจดีย์หางเท่านั้น!

ถัง เพื่อนของเราจากเตย์นินห์ที่คอยนำทางพวกเรา บอกกับเราว่า "ตอนนี้แหละคือความท้าทายที่แท้จริง... พวกคุณยังมุ่งมั่นอยู่ไหม?" เมื่อเห็นความมุ่งมั่นของเรา ถังจึงเปิดกระเป๋า Adidas ของเขาที่เต็มไปด้วยขนมข้าวเหนียวกล้วยโฮมเมดอุ่นๆ แล้วคะยั้นคะยอให้เรากินเพื่อเพิ่มพลังสำหรับการปีนเขา...

...ณ จุดนี้ ทุกคนก็เพิ่งนึกขึ้นได้ว่าไม่ได้เตรียมน้ำดื่มมามากนัก มีแค่กระป๋องเล็กๆ กระป๋องเดียว และพวกเรามีกัน 9 หรือ 10 คน... อัญจึ๊ก อดีตทหารที่เรียนกับพวกเรา แสดงให้เห็นถึงประสบการณ์มากที่สุด เขาแจกน้ำให้แต่ละคนคนละฝาให้จิบ แล้วมอบหมายงานให้แต่ละคน เช่น ผูกรองเท้าแตะเป็นคู่ๆ ด้วยเชือกเพื่อแบกไป หรือแบกอาหาร... แล้วพวกเราก็เกาะกันไปมา เดินขึ้นไปตามทางป่าที่ลาดชันสู่ยอดเขา... หยุดพักเป็นระยะๆ ในช่วงที่ทางไม่ชันมากนัก น่าจะใช้เวลามากกว่าสองชั่วโมงกว่าจะถึงยอดเขา

ในเวลานั้น ยอดเขาบาเดนมีเพียงตู้คอนเทนเนอร์ที่ชำรุดเสียหายกระจัดกระจายอยู่ท่ามกลางพืชป่า... แต่ก่อนที่เราจะสำรวจไปได้ไกลกว่านี้ จู่ๆ งูสีเหลืองทองตัวใหญ่ก็เลื้อยออกมาจากใบไม้ตรงจุดที่ตุงเพื่อนของเรา (จากดงไน) นั่งอยู่ ทำให้ทุกคนตกใจและรีบลงจากเขาไป...

แน่นอนว่า ณ ระดับความสูง 996 เมตร เราได้พิชิตยอดเขานี้อย่างแท้จริง และสามารถมองเห็นทิวทัศน์อันกว้างใหญ่ไพศาลได้... เห็นได้ชัดว่า หากเราเอาแต่ยืนอยู่เชิงเขา เราจะมองเห็นท้องฟ้าและผืนดินอันไร้ขอบเขตได้อย่างไร? เพื่อให้บรรลุเป้าหมายนั้น เราแต่ละคนต้องพยายามเอาชนะความท้าทายและอุปสรรคทั้งหมด เพื่อไปยืนอยู่บนยอดเขา!

"ทุกภูเขาสามารถเอื้อมถึงได้ หากคุณไม่ยอมแพ้" (แบร์รี ฟินเลย์)

ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา ภูเขาบาเดนได้รับการลงทุนเพื่อการพัฒนาการท่องเที่ยวด้วยโครงการขนาดใหญ่มากมาย รวมถึงสถานีและระบบกระเช้าขึ้นสู่ยอดเขา... ผมจึงมีโอกาสได้กลับมาเยือนยอดเขานี้อีกครั้ง...

ภูเขาบาเดนในปัจจุบัน - ภาพ: อินเทอร์เน็ต

ทุกครั้งที่มีโอกาสได้เหยียบย่างบนยอดเขานี้อีกครั้ง ผมก็ยังคงนึกถึงเรื่องราวเก่าๆ และรู้สึกภาคภูมิใจที่ครั้งหนึ่งเคยเอาชนะความท้าทายจนได้ยืนอยู่บนยอดเขาที่สูงที่สุดในภาคตะวันออกเฉียงใต้ของเวียดนาม...

เพื่อเติมเต็ม "ความปรารถนาที่จะพิชิต" ภูเขาบารา

ภูเขาบารา - ที่มา: อินเทอร์เน็ต

หลังจากเรียนจบ ผมเริ่มทำงานที่แผนกบริหารการออกอากาศท้องถิ่นของสถานีวิทยุซงเบ (ต่อมาคือสถานีวิทยุและโทรทัศน์ซงเบ) วันหนึ่ง ผู้อำนวยการสถานีในขณะนั้น คุณลุงไห่ ดินห์ (ปัจจุบันเสียชีวิตแล้ว) เรียกผมไปที่ห้องทำงานและมอบหมายให้ผมไปปฏิบัติภารกิจที่อำเภอเฟือกหลง (ปัจจุบันคือเมืองเฟือกหลง)

ในสมัยนั้น ใครก็ตามที่ได้รับคำเชิญส่วนตัวจากผู้กำกับจะรู้สึก "หวาดกลัว" มาก เพราะโดยปกติแล้วมันหมายถึงเรื่องสำคัญและเกี่ยวข้องกับตัวพวกเขาเอง

ตอนนั้นฉันยังเด็กอยู่ ดังนั้นเมื่อได้ยินเรื่องนั้น ฉันรู้สึก "กลัว" และกังวล!

ลุงไห่ติงห์ที่นั่งอยู่ที่โต๊ะทำงานยังคงลังเลอยู่ที่หน้าประตู พูดตะกุกตะกักและไม่สามารถเอ่ยคำทักทายได้ จึงเงยหน้าขึ้นและถามว่า:

- อ่า... เถา ใช่คุณหรือเปล่า? ...เชิญเข้ามานั่งตรงนี้ ฉันมีเรื่องจะคุยกับคุณ...

ลุงไห่สอบถามผมอย่างละเอียดเกี่ยวกับการเรียนที่โรงเรียน และชี้แจงข้อกำหนดที่จำเป็นสำหรับการเปิดหลักสูตรฝึกอบรมสำหรับบุคลากรด้านการกระจายเสียงวิทยุระดับรากหญ้า... เขาต้องการให้ผมเตรียม "แผนการสอน" เพื่อ "เป็นครู" และบรรยายที่ฟูโอ๊กลอง...

ลุงของฉันสั่งว่า "การเดินทางไปทำธุรกิจครั้งนี้จะทำให้คุณอยู่ที่นี่ประมาณหนึ่งเดือน... คุณเคยมาที่ฟูโอ๊กลองมาก่อนไหม?... ขณะที่พูด เขาก็ชี้ไปที่แผนที่ที่แขวนอยู่บนผนัง..."

ผมมองว่าที่นั่นเป็นพื้นที่ที่ใหญ่ที่สุดและอยู่ไกลที่สุดของซงเป่ยในเวลานั้น...

ในวันเดินทางกลับ บ่ายวันนั้น คุณโว ฮุง ฟง อดีตรองผู้อำนวยการสถานีวิทยุและโทรทัศน์บิ่ญเดือง ซึ่งขณะนั้นดำรงตำแหน่งหัวหน้าฝ่ายบริหารการออกอากาศของสถานีวิทยุซงเบ ได้ขับรถพาผมไปส่งที่บ้านเพื่อพักค้างคืน เพื่อที่ผมจะได้ไปถึงสถานีขนส่งแต่เช้าในวันรุ่งขึ้น

เวลาตี 5 รถโดยสารคันแรกไปฟูอ็อกลองก็ออกเดินทาง ถนนไปฟูอ็อกลองในเวลานั้นยากลำบากมาก จากภูเกียวไปเป็นถนนดินแดงคดเคี้ยวเต็มไปด้วยหลุมบ่อและฝุ่นสีแดง... เวลา 5 โมงเย็น รถโดยสารก็มาถึงสถานีขนส่งฟูอ็อกลอง ซึ่งตั้งอยู่เชิงเขาบาราอันงดงาม ภาพนั้นสร้างความประทับใจอย่างลึกซึ้งให้กับฉันเมื่อครั้งแรกที่มาเยือนที่นี่...

ฉันไม่เคยไปปฏิบัติภารกิจระยะไกลในที่ห่างไกลมาก่อน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในพื้นที่ภูเขา ดังนั้นคำแนะนำที่จริงใจของลุงไห่จึงทำให้ฉันค่อนข้างกังวล... โชคดีที่ระหว่างที่ฉันอยู่ที่สถานีวิทยุอำเภอฟูโอ๊กลอง เจ้าหน้าที่ดูแลฉันเป็นอย่างดี

คุณไม ตรัง ผู้จัดการสถานีในขณะนั้น ดูแลเรื่องที่นอนของฉัน คุณอานห์และคุณเหงีย ดูแลเรื่องอาหารและเตรียมน้ำสำหรับอาบน้ำให้ฉัน ในตอนเช้า คุณรังและคุณฟีพาฉันออกไปทานอาหารเช้า... การดูแลเอาใจใส่ของเจ้าหน้าที่ช่วยให้ฉันรู้สึกสบายใจมากขึ้นระหว่างที่พักอยู่ที่นั่น

ตอนนี้พวกเขาเกษียณกันหมดแล้ว แต่เรื่องราวจากเกือบ 30 ปีที่แล้วยังคงอยู่ในความทรงจำของฉัน และนั่นคือการกระทำที่แสดงถึงความเมตตาที่ฉันไม่มีวันลืม...

ระหว่างที่ผมอยู่ที่สถานีวิทยุฟือกหลง ทุกเช้าตรู่ในอากาศเย็นสบาย ขณะที่ยืนมองไปยังภูเขาบาราที่ปกคลุมไปด้วยหมอก... ผมก็พลันคิดขึ้นมาว่า... ผมอยากจะ "พิชิต" ภูเขาลูกใหญ่อันดับสองของภาคตะวันออกเฉียงใต้ของเวียดนามอีกครั้ง!

***

ไม่กี่ปีต่อมา ประมาณปลายปี 1988 ถึงปี 1989 สถานีวิทยุซงเบได้ทำการสำรวจเพื่อสร้างสถานีถ่ายทอดสัญญาณวิทยุและโทรทัศน์บนภูเขานี้ โดยมีเป้าหมายเพื่อให้ข้อมูลข่าวสารแก่ประชาชนใน 5 อำเภอทางเหนือของซงเบในขณะนั้น (ปัจจุบันคือจังหวัดบิ่ญเฟือก)

"เมื่อคุณปีนเขาสำเร็จแล้ว ก็ยังมีสิ่งต่อไปที่คุณสามารถลองทำได้เสมอ" (อเล็กซ์ ฮอนโนลด์)

นับตั้งแต่ปี 1990 โครงการนี้ได้เข้าสู่ขั้นตอน "การตัดภูเขาและสร้างถนน" และนั่นก็เป็นโอกาสอีกครั้งสำหรับผมที่จะได้ "พิชิต" ภูเขาที่สูงเป็นอันดับสองในภูมิภาคตะวันออกเฉียงใต้ ตามที่ผมเคยปรารถนาไว้!

…ปัญหาที่เกิดจาก “ภูเขาภายใน”

ในวันที่ผมตัดสินใจอาสาไปทำงานบนภูเขา (บารา) คุณลุงต้วน - คุณโง ทันห์ ต้วน อดีตผู้อำนวยการสถานีวิทยุและโทรทัศน์ซงเบ (ปัจจุบันเสียชีวิตแล้ว) - โทรมาหาผมและให้คำแนะนำหลายอย่าง เขาเตือนผมว่าจะมีอุปสรรคและความท้าทายมากมาย เขาแนะนำให้ผมคิดอย่างรอบคอบและอย่ารีบร้อนตัดสินใจ แต่ให้กลับบ้านไปปรึกษาครอบครัวก่อน...

ฉันได้ยินมาว่าพวกเขาจะไปทำงานบนภูเขา... แม่ของฉันตะโกนเสียงดังว่า "ลาออก! ลาออก!... ลูกควรลาออกจากงาน... ลูกจะตายที่นั่น!... ลูกไม่ได้ยินที่คนอื่นพูดเหรอ?!"

"อันดับแรกคือคอนลอน อันดับที่สองคือบารา!" (*) - เขตป่าศักดิ์สิทธิ์ น้ำเป็นพิษ! จะเอาชีวิตรอดที่นั่นได้อย่างไร นับประสาอะไรกับการขึ้นไปข้างบน!?..."

คำกล่าวนี้อาจไม่เป็นที่รู้จักมากนัก และในปัจจุบัน คำว่า "เกาะคอนหลง" แทบจะไม่ถูกกล่าวถึงแล้ว ผู้คนมักเรียกกันว่า "เกาะคอนดาว" มากกว่า ที่จริงแล้ว เกาะคอนดาว หรือ เกาะคอนซอน เคยเป็นชื่อที่ใช้เรียกเกาะที่ใหญ่ที่สุดในหมู่เกาะนี้มาก่อน

เอกสารทางประวัติศาสตร์ของเวียดนามก่อนศตวรรษที่ 20 มักเรียกเกาะคอนซอนว่าเกาะคอนลอน (ปัจจุบันรู้จักกันในชื่อเกาะฟูไฮ) ตามที่นักวิจัยระบุ ชื่อคอนลอนมีที่มาจากภาษามาเลย์โบราณ และต่อมาชาวยุโรปเรียกว่าเกาะปูโลคอนดอร์ (แหล่งข้อมูลทางอินเทอร์เน็ต)

บางทีอาจเป็นโชคชะตาที่นำพาผมและเพื่อนที่อายุใกล้เคียงกันมาพบกัน จนกลายเป็นเพื่อนสนิทกัน ผมจะไม่มีวันลืมวันที่เขามาเยี่ยมผมในช่วงแรกๆ หลังจากการแบ่งแยกมณฑลซ่งเป่ย...

…เรายืนอยู่ตรงประตูสถานีรถไฟ โดยต่างฝ่ายต่างไม่รู้จักกัน เขาถามว่า “บาเถา? ‘เจ้าแห่งภูเขา’ บารา ใช่ไหม?”… ผมพยักหน้าเล็กน้อยแล้วถามชื่อและเหตุผล เขาบอกเพียงว่าเขามาที่จังหวัดนี้ ได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับผมมามาก และอยากพบผม ถ้าเราเข้ากันได้ดี เราก็เป็นเพื่อนกันได้… ต่อมา เราก็สนิทกันมากขึ้นและแบ่งปันเรื่องราวชีวิตที่คล้ายคลึงกันมากมาย ยกเว้นแต่ว่าเขาเล่าเรื่องทะเลและเกาะต่างๆ ให้ผมฟัง ในขณะที่ผมเล่า “เรื่องราวของภูเขา” ให้เขาฟัง…

หลายครั้งที่เรามีโอกาสได้ไปเที่ยวเกาะกอนดาวด้วยกัน ทุกครั้งเราจะพูดถึงคำพูดที่ว่า "กอนลอนก่อน แล้วค่อยไปบารา" ฉันเข้าใจเขามากขึ้นและเข้าใจสิ่งที่เขาได้ทำเพื่อทะเลและเกาะแห่งนี้ ฉันยังได้เห็นความรักที่ชาวเกาะแสดงต่อเขาในทุกครั้งที่เขากลับมา ฉันเลยพูดติดตลกว่า "เขาคือ 'เจ้าแห่งเกาะ'..." เรื่องราวของ "ภูเขา" และ "เกาะ" ดูเหมือนจะเป็นเรื่องของโชคชะตา มิตรภาพของเราแข็งแกร่งขึ้นเรื่อยๆ ตลอดหลายปีที่ผ่านมา สะสมสิ่งล้ำค่ามากมาย เช่นเดียวกับคำว่า "bồ" (ในภาคใต้ของเวียดนาม) ที่เรามักใช้เรียกกันและกัน...

***

กลับมาที่เรื่องการขึ้นเขาอีกครั้ง

ในเวลานั้น แม่ของฉันแน่วแน่มาก ในขณะที่พ่อของฉันให้คำแนะนำอย่างอ่อนโยนว่า "ถ้าเป็นไปได้ พ่ออยากให้ลูกอย่าไปเลย!..."

พี่ชายของฉันฟังเรื่องราวแล้วเงียบครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงชวนฉันไปดื่มกาแฟเพื่อคุยกันต่อ...

ถ้วยกาแฟว่างเปล่า หลายสัปดาห์ผ่านไปนับตั้งแต่ที่เราไม่ได้ดื่มชาด้วยกัน และเราทั้งสองต่างเงียบ... ด้วยความอดทนที่เริ่มหมดลง ฉันจึงพูดขึ้นว่า "คุณสนับสนุนฉันไหม?... ฉันรู้ว่าการใช้ชีวิตบนภูเขานั้นยากลำบากมาก แต่ฉันอยากลองท้าทายตัวเอง..."

ดูเหมือนเขายังลังเลอยู่ เขาพูดว่า "การที่พ่อแม่ไม่เห็นด้วยนั้นเข้าใจได้... เพราะมันเป็นพื้นที่ศักดิ์สิทธิ์และอันตราย... พวกเขารักผม นั่นเป็นเหตุผลที่พวกเขาคัดค้าน... ให้ผมลองไปคุยกับพวกเขาก่อน... คุณเองก็ควรคิดให้ดีด้วย... พิจารณาขีดจำกัดของคุณ เพราะเมื่อคุณตัดสินใจแล้ว คุณจะยอมแพ้ไม่ได้!... คุณต้องพยายามอย่างเต็มที่แม้จะมีอุปสรรคและความยากลำบาก..."

ไม่กี่วันต่อมา ฉันนั่งคุยกับลุงต้วนและลุงเหียวเพื่อเล่าเรื่องการขึ้นเขาให้พวกท่านฟัง... ทั้งสองท่านดีใจมาก แต่ก็ถามซ้ำๆ ว่าฉันไปเล่าให้ครอบครัวฟังหรือยัง? แล้ววินห์ (พี่ชายของฉัน) ล่ะ?...

ลุงเบย์กล่าวว่า "ต้องมีความกตัญญูและสำนึกบุญคุณ!"... คุณควรอยู่ที่นั่นประมาณ 3 ปี และเมื่อทุกอย่างเรียบร้อยแล้ว พวกเขาจะพาคุณกลับมา!

"ภูเขาที่ปีนยากที่สุดคือภูเขาที่อยู่ภายในตัวเรา" (เจ. ลินน์)

ลุงอุตลูบหัวผมพลางพูดว่า "...ลุงรู้สึกเสียใจแทนลูกจริงๆ!... จริงๆ แล้วลุงไม่อยากให้ลูกไปภูเขาเลย แต่พอได้ยินว่าลูกตัดสินใจรับภารกิจ ลุงก็โล่งใจ... พยายามให้เต็มที่นะลูก..."

... วันที่เราขึ้นไปบนภูเขา

ในเวลานั้น ถนนบนเขาจากเชิงเขาขึ้นไปยังเขาบางหลางกำลังก่อสร้างอยู่... บ้านบนเขาหลังนี้ก็กำลังตกแต่งภายในเสร็จเช่นกัน

ในเวลานั้น ตรอง ซู ฟง และลอน ก็มีส่วนร่วมในกระบวนการก่อสร้างนี้ด้วย... พวกเขาคือพี่น้องที่ต่อมากลายเป็นเหมือนครอบครัวของผม...

รถที่บรรทุกทีมผู้บริหารสถานีและผมขึ้นไปบนเขาและจอดตรงบันไดหน้าบ้านบนเขาบางหลาง... ทันทีที่ผมเปิดประตูและก้าวลงจากรถ ผมก็ประหลาดใจที่ได้เจอเพื่อนเก่าสมัยมัธยมปลายจากบ้านเกิด...

- เฮ้...ให้ตายสิ เถา!?...

- บังคับ...!?...

- ฉันเอง!!!...

- เฮ้... คุณมาทำอะไรที่นี่!?...

- บ้าเอ๊ย... ตอนนี้ฉันกำลังสร้างบ้านให้เธออยู่เนี่ยนะ...

- ...!???...

- วันนี้ฉันได้ยินชื่อของเถาว่าเธอจะเป็นผู้จัดการสถานีที่นี่... แต่ฉันไม่คิดว่าจะเป็นคุณ...!!!

เราต่างรีบกอดและตบไหล่กันเบาๆ สร้างความประหลาดใจให้กับทุกคนและ...ตัวเราเองด้วย – เป็นการพบกันอีกครั้งที่คาดไม่ถึงระหว่างนักเรียนมัธยมปลายสองคนที่เคยเจอกันเมื่อหลายปีก่อน...

***

... "ตูม ตูม!"... "แคล้ง แคล้ง!"... ห้องเรียนวิชาเคมีของคุณครูภู ซึ่งเป็นครูประจำชั้น 9A2 ของผม เงียบสงบในช่วงเวลาทำการบ้าน... จู่ๆ ก็มีเสียง "แปลกๆ" ดังขึ้น...

- "เราซวยแน่!"... ผมคิดในใจ เมื่อเห็นลุกนั่งอยู่ตรงหน้าผมแล้วทุบโต๊ะ "ตูม ตูม"... แล้วก็เห็นภูไห่เอาโลหะสองชิ้นมาเคาะกัน "แคล้ง แคล้ง"!... พอได้ยินเสียงก็เดินมาที่โต๊ะผม ถามว่าใครกัน!?... แล้วก็ไม่ยากที่จะ "บังคับ" ให้เพื่อนทั้งสองลุกขึ้นมารับโทษ...

ในช่วงที่ฉันเรียนอยู่มัธยมต้น ลุคถูกมองว่าเป็น "เด็กมีปัญหา" เพราะพฤติกรรมก่อกวนในห้องเรียนและนิสัยชอบรังแกเพื่อนร่วมชั้น... แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง ลุคกลับชอบฉันมาก คอยปกป้องและ "ดูแล" ฉัน...

***

ฉันไม่เคยคาดคิดมาก่อนเลยว่า ท่ามกลางภูเขาและป่าไม้ของบา รา ในดินแดนที่ไม่คุ้นเคยและท่ามกลางคนแปลกหน้า ฉันจะได้พบกับลอกอีกครั้ง และจะมีใครสักคนคอย "ปกป้อง" ฉันเหมือนแต่ก่อน...

จากการฟังเรื่องราวของลุค ฉันได้รู้ว่าหลังจากที่เขาลาออกจากโรงเรียน ลุคก็ไปทำงานเป็นคนงานก่อสร้าง...และแล้วด้วยโชคชะตา เขาก็ได้มาอยู่ที่ภูเขาบารา ทำงานเป็นช่างก่อสร้างฝีมือดี สร้าง "บ้าน" หลังหนึ่งให้ฉันได้อาศัยอยู่

ระหว่างการก่อสร้างอนุสาวรีย์บารา ฉันไม่มีวันลืมแผ่นปูนซีเมนต์ที่ใช้ทำบันไดซึ่งลุคแบก ยก และสร้างขึ้นไปจนถึงยอดเขา... หม้อแปลงไฟฟ้าหนักหลายสิบกิโลกรัมที่ลุคแบกขึ้นไปบนยอดเขาให้ฉัน... หรือวันที่ลุคและฉันลุยน้ำตกและผจญภัยเข้าไปในป่าลึก... และลุคปีนขึ้นไปบนกิ่งไม้แห้งเพื่อเก็บกล้วยไม้ป่าให้ฉัน...

อย่างไรก็ตาม ไม่กี่ปีหลังจากสถานีวิทยุบาราเริ่มดำเนินการ ฉันก็ไม่มีโอกาสได้พบกับลุคอีกเลย เนื่องจากเขาป่วยเป็นโรคมะเร็งร้ายแรง...

ในปีนั้น ฉันไปบ้านของครอบครัวลực ที่หมู่บ้านโลมุย ตำบลดีอาน... เพื่อจุดธูปและกล่าวอำลาเพื่อนของฉัน!

ในวันที่ฉันขึ้นไปบนภูเขา ปรากฏว่าเนินเขาบางลังถูกเลือกให้เป็นจุดรวมวัสดุก่อสร้าง เช่น ทราย หิน ปูนซีเมนต์ เหล็ก และเหล็กกล้า... จากนั้นผู้คนก็จะขนย้ายวัสดุเหล่านั้นขึ้นไปยังยอดเขาบาราเพื่อสร้างอาคารสถานีส่งสัญญาณ

เนินเขานี้ได้รับการตั้งชื่อว่าเนินเขาบางหลังโดยฝ่ายบริหารสถานีในสมัยนั้น เหตุผลที่ตั้งชื่อเช่นนี้ก็เพราะว่าในขณะที่กำลังก่อสร้างถนนขึ้นไปยังยอดเขา บริเวณที่เข้าถึงป่าแห่งนี้เป็นพื้นที่ลาดเอียงเล็กน้อยและค่อนข้างราบเรียบ มีต้นบางหลังจำนวนมาก ซึ่งสามารถนำมาใช้ทำประตู เตียง ฯลฯ สำหรับโครงการก่อสร้างได้

ลุงทั้งสองเล่าว่า หลังจากพยายามและคัดเลือกสถานที่สร้างถนนขึ้นเขาหลายครั้ง จุดเริ่มต้นที่เลือกคือสวนมะม่วงหิมพานต์ของนายไห่หลาง (ใกล้บริเวณที่ตั้งรูปปั้นพระแม่มารีในปัจจุบัน) เมื่อเทียบกับจุดสำรวจก่อนหน้านี้ในป่าฟุคบิ่ญ สถานที่นี้เหมาะสมกว่า เพราะมีความลาดชันปานกลาง มีหน้าผาสูงชันน้อย ทำให้ง่ายต่อการนำรถดันดินเข้ามาสร้างถนน นอกจากนี้ยังสะดวกต่อการเข้าถึง การขนส่งวัสดุก่อสร้าง และลดต้นทุนการก่อสร้างลงอย่างมาก...

เนินเขาบางหลาง สูงจากระดับน้ำทะเล 452 เมตร หันหน้าไปทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือ หากไม่ถูกบดบังด้วยต้นไม้ในป่า จะมองเห็นผิวน้ำสีเงินระยิบระยับของอ่างเก็บน้ำพลังน้ำทักโม และในระยะไกล จะเห็นเทือกเขาเจื่องเซินส่วนสุดท้ายที่ปกคลุมไปด้วยเมฆ... ตรงเชิงเขา บนถนนระยะทาง 1.5 กิโลเมตรที่ขึ้นไปยังเนินเขาบางหลาง คือสะพานทักเม ที่มีลำธารทักโมไหลเอื่อยๆ ข้ามสะพาน ก่อนที่จะมีการสร้างเขื่อนพลังน้ำ ทุกครั้งที่ผมขึ้นไปบนเขาและผ่านมา ผมจะหยุดที่นี่เพื่อชื่นชมละอองน้ำที่เต้นระบำในหมอกที่หมุนวน พร้อมกับเสียงน้ำไหลอันไพเราะ... มันเป็นภูมิทัศน์ธรรมชาติที่งดงามอย่างแท้จริงที่ผู้คนควรได้ชื่นชม... ในอดีต ที่นี่ยังคงบริสุทธิ์ และทุกเช้าจากเนินเขาบางหลาง ยังคงได้ยินเสียงน้ำตกทักเมไหลเอื่อยๆ...

***

ในช่วงหลายปีที่มีการก่อสร้างถนน เนินเขาบางหลางมีบ้านชั้นเดียวเพียงหลังเดียว (เดิมใช้เป็นที่พักชั่วคราวสำหรับทีมบริหารโครงการ เจ้าหน้าที่ด้านเทคนิค และคนงานก่อสร้าง ต่อมาได้กลายเป็นที่พักอาศัยของเจ้าหน้าที่ด้านเทคนิคที่ปฏิบัติงานสถานีวิทยุบารา)

บริเวณรอบบ้านยังไม่ได้รับการพัฒนาในเวลานั้น ด้านหน้าเป็นลานปูด้วยกรวดสีแดงที่ราบเรียบเชื่อมต่อกับถนนคดเคี้ยวที่ทอดยาวขึ้นมาจากเชิงเขา ด้านหลังและด้านข้างของบ้านเป็นเนินเขาและโขดหินสลับกับป่าไผ่และกกหนาทึบ...

เพื่อเพิ่มพื้นที่ด้านหน้าบ้านและเพื่อ "เพิ่มผลผลิต" คณะกรรมการบริหารในขณะนั้นจึงปรับพื้นที่ต่ำด้านหน้าบ้านให้เรียบเสมอกัน ไปจนถึงขอบป่าใกล้กับทางโค้งขึ้นเขาบางหลาง จากนั้นจึงปลูกส้มโอ มะม่วง สวนผัก และระแนงไม้สำหรับปลูกฟักทอง...

***

วันเวลาในภูเขา…

...ทุกๆ สองสามวัน พี่ชายของฉันจะนั่งรถบัสขึ้นมาเยี่ยมฉัน บางครั้งเขาจะอยู่บนภูเขากับคนอื่นๆ จนถึงวันรุ่งขึ้นก่อนจะกลับบ้าน... และเขาก็จะแอบให้เงินฉันทุกครั้ง...

ต่อมา ฉันได้รู้ว่าทุกครั้งที่พี่ชายมาเยี่ยมฉันบนภูเขา เขาจะปกปิดความจริงจากพ่อแม่เมื่อเล่าเรื่องชีวิตที่ยากลำบากของฉันให้พวกท่านฟัง... จนกระทั่งอีก 5 หรือ 6 ปีต่อมา พ่อแม่ถึงมีโอกาสได้มาที่ภูเขา... แม้ว่าสภาพความเป็นอยู่บนภูเขาบาราจะสะดวกสบายและมั่งคั่งขึ้นมากในภายหลัง แต่ทัศนคติของผู้สูงอายุยังคงลึกซึ้งเสมอ... หลังจากเดินเล่นรอบเขาบางลัง พ่อก็รีบเช็ดน้ำตาและหันหน้าหนีเพื่อไม่ให้ฉันเห็น...

***

วันที่ผมขึ้นไปบนภูเขาตามรอยลุงบายเหียว - คุณเหงียนจุงเหียว อดีตผู้อำนวยการสถานีวิทยุ (เสียชีวิตแล้ว), พี่ไห่ซาง (คุณตรวงวันซาง อดีตรองผู้อำนวยการสถานีวิทยุ), คุณทูฮา จากกรมวางแผน และทีมสำรวจที่เปิดเส้นทางนั้น เป็นประสบการณ์อันล้ำค่าสำหรับผม ทั้งในด้านทักษะ ประสบการณ์ชีวิตในสภาพแวดล้อมป่าเขา และความมุ่งมั่นของคนที่จะเอาชนะธรรมชาติ...

ฉันจะลืมความสุขที่ได้ติดตามลุงต้วน (นายโง ทันห์ ต้วน อดีตผู้อำนวยการสถานีวิทยุซงเบ) และเพื่อนร่วมงานของเขาจากบนภูเขา ลุยป่าลึกเพื่อต่อท่อพลาสติกเพื่อนำน้ำไปยังเขาบางลังได้อย่างไร... มื้ออาหารที่รีบเร่งบนเนินเขาในป่ากับทีมงานที่กำลังลากสายไฟฟ้าขึ้นไปบนเขา... หรือวันที่น้ำลดลงในช่วงปลายปี 1991 เมื่อฉันและทีมงานด้านเทคนิคในเวลานั้น ช่วยกันแบกและลากอุปกรณ์และเครื่องจักร พร้อมกับชาวบ้านอีกหลายร้อยคน ขึ้นลงเขาเพื่อขนอิฐ กระสอบทราย ปูนซีเมนต์... ขึ้นไปบนเนินเขาและผ่านป่าจากเขาบางลังไปยังยอดเขา เพื่อให้ทันกำหนดส่งงานสถานีวิทยุให้เสร็จและเปิดใช้งานในฤดูใบไม้ผลิปีนั้น...

***

ในภูเขา…

ฤดูใบไม้ผลิปี 1991 อาจเป็นฤดูใบไม้ผลิที่ผมและพี่น้องของผมที่อาศัยอยู่ในภูเขาในเวลานั้นจะไม่มีวันลืม...

เช้าวันที่ 30 ของเทศกาลตรุษจีน "เนินเขาบางหลางก็มีดอกไม้ฤดูใบไม้ผลิบานแล้ว" - ผมและพี่น้องตระกูลบาราได้นำกิ่งดอกแอปริคอตสองสามกิ่งที่ครอบครัวท้องถิ่นที่เชิงเขามอบให้มาเผาไฟที่โคนกิ่งอย่างระมัดระวัง แล้วเลือกแจกันที่เหมาะสมมาตกแต่งอย่างสวยงาม

ขาหมูทั้งชิ้นและไหล่หมูชิ้นใหญ่ที่พวกจากภูวันให้มานั้นถูกแบ่งกัน: นำไปตุ๋นในซีอิ๊วและยัดไส้ด้วยมะระ ส่วนที่เป็นมันๆ ก็เอาไปทำขนมเบญจัตและเบญจุง (ขนมข้าวเวียดนามแบบดั้งเดิม) และปรุงสุกตั้งแต่คืนวันที่ 29 แล้ว ผมแอบอ่านตำราอาหารที่ซื้อมาจากแผงขายหนังสือพิมพ์หน้าตลาดฟือกหลง ซึ่งมีคำอธิบายเกี่ยวกับ "อาหารสำหรับเทศกาลตรุษจีน"... แล้วก็ร่วมกับพวกจากบารา จัดงานเลี้ยงทำอาหารอร่อยๆ กัน ทุกคนฉลองตรุษจีนอยู่ไกลบ้าน ผมเลยอยากให้ทุกคนได้ฉลองตรุษจีนสามวันด้วยกันที่นี่ เหมือนอยู่บ้านเลย...

เรายังมีเบียร์อีกสองสามลังที่ลุงบาเคียมส่งมา (นายฟาม วัน เคียม อดีตประธานอำเภอฟูอ็อกลอง) การฉลองตรุษจีนบนภูเขาจึงสมบูรณ์และน่าประทับใจมาก ซิกซ์ดุง (เหงียน วัน ดุง อดีตรองหัวหน้าสถานีวิทยุบารา) เปิดลังเบียร์ ใส่สองกระป๋องลงในกระเป๋าเป้ แล้วหัวเราะเบาๆ ว่า “เอาไปที่ยอดเขาเพื่อถวายเป็นเครื่องบูชาปีใหม่กันเถอะ หลังเลิกงานคืนนี้ ลุงบาและผมจะชนแก้วกัน!”

คืนวันที่ 30 บนยอดเขาบารา

เวลาประมาณ 10 โมงกลางคืนแล้ว ผมปล่อยให้ซิกซ์ดุงอยู่ในห้องควบคุมการออกอากาศ แล้วเตรียมถาดบูชาไปวางไว้ด้านนอกห้องควบคุม ของบูชาไม่ได้มากมายอะไร มีแค่ไก่ต้ม ผลไม้ ขนมหวาน และเบียร์สองกระป๋องที่ซิกซ์ดุงเอามาในกระเป๋าเป้ ผมตั้งแท่นบูชาบนโต๊ะหินหน้าสถานี จากนั้นก็เดินไปที่โคนต้นไม้หน้าสถานี – ที่ซึ่งผมได้ตั้งแท่นบูชาชั่วคราวไว้บนลำต้น – เพื่อจุดธูป ตอนนั้นยังมีคนนอนอยู่ใต้ต้นไม้นั้น ซึ่งผมพบเห็นระหว่างการปรับพื้นที่และก่อสร้างสถานี ดังนั้นลุงอุตตวน (นายโง ทันห์ตวน อดีตผู้อำนวยการสถานีวิทยุซงเบ) จึงขอให้ผมทำพิธีกรรมนี้ ฉันจำคำพูดของเขาได้ว่า “มีผู้คนมากมายเสียชีวิตบนยอดเขานี้ นี่แหละคือสงคราม! จงบอกเพื่อนร่วมงานของคุณว่า เมื่อใดก็ตามที่คุณขึ้นมาปฏิบัติหน้าที่ที่นี่ ให้จุดธูปบูชาและอธิษฐานขอพรจากพวกเขา เพื่อที่คุณจะได้มีสุขภาพแข็งแรงและปลอดภัยในการปฏิบัติภารกิจที่ได้รับมอบหมาย…”

…ลมกระโชกแรงพัดมา ทำให้ฉันรู้สึกหนาวสั่นไปทั้งตัว คืนบนภูเขายิ่งหนาวขึ้นเรื่อยๆ… ฉันรีบวิ่งกลับเข้าไปข้างใน ข้างนอก – ด้านล่างภูเขา – หลายๆ ที่สว่างไสวไปด้วยเสียงพลุปีใหม่แล้ว… ทันใดนั้น ฉันก็รู้สึกโหยหาบ้านอย่างสุดซึ้ง โหยหาค่ำคืนส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่ที่ได้ใช้เวลากับครอบครัว สวดมนต์ขอพรบรรพบุรุษ และชมพลุที่ดังกระหึ่มยาวนาน…

บนจอโทรทัศน์ เสียงประทัดดังสนั่น เป็นสัญญาณบ่งบอกถึงการมาถึงของวันส่งท้ายปีเก่าและฤดูใบไม้ผลิใหม่… เสียงของลุงบายฮิ้วดังมาจากวิทยุสื่อสาร อวยพรปีใหม่ให้พี่น้องบนภูเขา… เสียงของพี่น้องอวยพรให้ลุงบายมีความสุข… เสียงวิทยุสื่อสารดังเป๊าะๆ ขณะที่พี่น้องบนเขาบางหลางและยอดเขาต่างเรียกหากัน… ซิกซ์ดุงและฉันก็อวยพรปีใหม่ให้กันและกัน น้ำตาคลอเบ้า…

***

ฤดูใบไม้ผลิปี 1991 อาจเป็นฤดูใบไม้ผลิที่มีความสุขที่สุดสำหรับผู้คนในห้าอำเภอทางภาคเหนือของจังหวัดซงเบ (ปัจจุบันคือจังหวัดบิ่ญเฟือก) เมื่อคลื่นของแม่น้ำบาราผสานกับแหล่งพลังงานทักโม นำแสงแห่งวัฒนธรรมมาสู่หมู่บ้านห่างไกล ขยายเสียงและภาพของบ้านเกิดเมืองนอนไปยังฟูโอ๊กลองโดยเฉพาะ และจังหวัดบิ่ญเฟือกในปัจจุบัน

สำหรับผมแล้ว ภาพของภูเขาบาเดนและภูเขาบาราเป็นสิ่งที่น่าภาคภูมิใจเสมอมา เพราะแม้ในยุคแรกเริ่มที่ยังไม่พัฒนา ผมก็พิชิตยอดเขาสองในสามยอดเขาที่สูงที่สุดในภาคตะวันออกเฉียงใต้ได้แล้ว (เรียงตามลำดับคือ ภูเขาบาเดนในจังหวัดเตย์นิง ภูเขาจั่วจันในจังหวัดด่งนาย และภูเขาบาราในจังหวัดบิ่ญเฟือก) มันคงเป็นโชคชะตาแน่ๆ!

"การปีนเขาไม่ใช่เรื่องที่โลกจะมองคุณ แต่เป็นเรื่องที่คุณมองโลก" (เดวิด แมคคัลลัฟ)

สำหรับผมแล้ว นี่เป็นเหตุการณ์สำคัญที่ไม่อาจลืมเลือนได้ในรอบเกือบ 40 ปีของการทำงานในวงการนี้ และสถานีวิทยุโทรทัศน์บาราเป็นแลนด์มาร์คทางประวัติศาสตร์ที่น่าจดจำในการพัฒนาอุตสาหกรรมวิทยุและโทรทัศน์ของซ่งเบในอดีตและบิ่ญเดือง-บิ่ญเฟือกในปัจจุบัน

สถานีถ่ายทอดวิทยุและโทรทัศน์บาราเป็นโครงการทางวัฒนธรรมที่เกิดขึ้นจาก "เจตจำนงของพรรคและความใฝ่ฝันของประชาชน" การก่อสร้างเริ่มต้นขึ้นในทศวรรษ 1980 และเปิดใช้งานอย่างเป็นทางการเมื่อวันที่ 18 ธันวาคม 1991 โดยมีหน้าที่เริ่มต้นในการถ่ายทอดช่องวิทยุและโทรทัศน์จากสถานีวิทยุซงเบ, VOV และ VTV1

ยอดเขาบาราเป็นสถานที่ที่รายการวิทยุและโทรทัศน์ของจังหวัดบิ่ญเฟือกออกอากาศเป็นครั้งแรกเมื่อวันที่ 1 มกราคม 2540 ซึ่งถือเป็นการเริ่มต้นการก่อตั้งสถานีวิทยุและโทรทัศน์จังหวัดบิ่ญเฟือก ในเดือนตุลาคม 2560 ได้มีการพัฒนาพื้นที่นี้เป็นแหล่งท่องเที่ยวเชิงจิตวิญญาณ และสถานีวิทยุบาราก็ได้เสร็จสิ้นภารกิจทางประวัติศาสตร์ลง

บิ่ญเฟือก พฤษภาคม 2568

ที่มา: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173288/chuyen-cua-nui