ความทรงจำของกรรมกรและชาวนา “กินข้าวจากหญ้า” ขายสินค้าใน “ตลาดมืด”

(กกอ.) - ในความทรงจำของผม ผมไม่สามารถลืมวันแรกๆ ของการเข้าเรียนในโรงเรียนที่มีสภาพแวดล้อมทางการศึกษาที่พิเศษมาก ซึ่งก็คือโรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและชาวนาจังหวัดเกียนซาง ซึ่งผู้นำจังหวัดสงวนไว้สำหรับนักเรียนทุกคน รวมทั้งตัวผมเองด้วย

นักเรียนจากสถาบันกรรมกรและชาวนา ถ่ายภาพที่ระลึก เก็บภาพไว้ เป็นที่ระลึก

ตอนอายุ 16 ปี ผมได้เข้าเรียนที่โรงเรียนเสริมวัฒนธรรมกรรมกรและชาวนาจังหวัด เกียนซาง (สิงหาคม พ.ศ. 2528) เนื่องจากผมยังเด็ก ก่อน “จากไป” พ่อแม่ของผมจึงกังวลมากและสั่งสอนผมหลายอย่าง พ่อของผมกล่าวว่า “ผมรู้สึกปลอดภัยมากที่ได้เรียนที่โรงเรียนนี้ นอกจากจะได้เรียนรู้วัฒนธรรมแล้ว คุณยังจะได้เรียนรู้การเป็นแกนนำและการเมือง เมื่อเรียนจบ คุณจะมีความมั่นคงมากขึ้น…”

ผู้เขียนถ่ายภาพบริเวณห้องเรียน 8 ห้องที่ยูนิเซฟบริจาคให้กับโรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและเกษตรกรจังหวัดเกียนซาง ภาพ: VIET HOA

วันแห่งความทรงจำในโรงเรียน

ต้นเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2528 ผมได้รับประกาศรับสมัครทาง ไปรษณีย์ ถึงเทศบาล ผมดีใจมากจนบรรยายไม่ถูก ผมนอนอยู่บนเปลญวนผักตบชวาหน้าบ้านมุงจากเรียบง่าย อ่านประกาศรับสมัครซ้ำแล้วซ้ำเล่าหลายสิบครั้ง ถือเป็นรางวัลอันทรงเกียรติ ผมยังจำได้ดีว่าที่ด้านล่างของเอกสารมีตราประทับ (รูปสี่เหลี่ยมผืนผ้า) ของคณะกรรมการจัดงานของคณะกรรมการพรรคประจำจังหวัด ผู้ที่ลงนามคือเล ฮ่อง อันห์ แต่ผมลืมตำแหน่งของเขาไปแล้ว

ตอนนั้น ผมกับเพื่อนๆ เพิ่งเรียนจบมัธยมต้น (ม.3) ที่โรงเรียนประจำหมู่บ้าน (โรงเรียนมัธยมต้นฮว่าถ่วน, โจงเรียง) แม้จะยัง "ไร้เดียงสา" แต่ก็ยังมั่นใจที่จะไปโรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและเกษตรกรจังหวัดเกียนซางด้วยตัวเอง การเดินทางครั้งแรกคือนั่งเรือจากอำเภอไปยังตัวเมืองโจงเรียง จากนั้นจากสถานีขนส่งโจงเรียง เราต้องรอซื้อตั๋วเพื่อไปมินห์เลือง (ซึ่งเป็นที่ตั้งของโรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและเกษตรกรจังหวัดเกียนซาง)

ใบแจ้งการรับสมัครของฉันก็น่าประทับใจมากเช่นกัน ด้วยเอกสารฉบับนี้ ฉันจึงซื้อตั๋วรถบัสได้อย่างสะดวกและรวดเร็ว ไม่ต้อง "รอ" นานเหมือนคนอื่น ๆ กว่า 12 ชั่วโมงผ่านไป ในที่สุดฉันก็มาถึงโรงเรียน "โอ้โห นี่มันโรงเรียนที่ไม่เคยมีใครรู้จักมาก่อน กว้างใหญ่ไพศาลจริง ๆ" ในเวลานั้น โรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและเกษตรกรจังหวัดเกียนซาง ตั้งอยู่ในตำบลมินห์ฮวา ปัจจุบันคือเมืองมินห์เลือง อำเภอเจิวแถ่ง ในขณะนั้น ศูนย์กลางการปกครองของอำเภอเจิวแถ่ง ตั้งอยู่ที่ตำบลราชสอย ปัจจุบันคือแขวงราชสอย และแขวงหวิญลอย ในเมืองราชสยา

ความประทับใจแรกของฉันเมื่อมาถึงฝ่ายกิจการโรงเรียนคือการ "ยื่น" หนังสือแจ้งการรับสมัครและเอกสารต่างๆ ตามที่หนังสือแจ้งได้ระบุไว้อย่างละเอียด รวมถึงทะเบียนบ้านเพื่อแยกตัวออกจากครอบครัวโดยสิ้นเชิง ที่ฝ่ายกิจการโรงเรียน ฉันได้พบกับเจ้าหน้าที่หญิงอายุต่ำกว่า 30 ปี สวมเสื้อเชิ้ตสีแดงเรียบๆ เธอแนะนำตัวกับฉันว่าชื่อ "วาน" ต่อมาฉันได้ยินว่าเธอเป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายกิจการโรงเรียนของคณะกรรมการพรรคประจำจังหวัด ที่ได้รับมอบหมายให้ดูแลเอกสารต่างๆ

คุณแวนพาฉันไปพบกับชายวัยกลางคนสวมแว่นตา คุณเล แถ่ง เว้ เจ้าหน้าที่กรมสามัญศึกษาอย่างยินดีและกระตือรือร้น คุณเว้ดูแฟ้มของฉัน ใบรายงานผลการเรียน และเขียนข้อความสั้นๆ ลงบนกระดาษแผ่นเล็กๆ ว่า "มอบหมาย" ให้ฉันเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 4 คุณแวนชี้ไปที่ห้องถัดไปและบอกให้ฉันไปพบคุณเฮือง (นักบัญชี) ที่แผนกธุรการ เพื่อรับบัตรรับประทานอาหารประจำวันที่ครัวรวมของคุณตู่ เล ผู้รับผิดชอบครัว พร้อมกับเด็กหญิงและผู้หญิงอีกหลายคน คุณเฮืองบอกฉันว่า "ถ้าวันหนึ่งเธอไม่กินข้าว ให้ไปรายงานตัวกับหัวหน้าห้องเพื่อตัดข้าว สิ้นเดือน แผนกธุรการจะจ่ายคืนเป็นเงินสด..."

ข้าวหญ้า

ทุกครั้งที่นึกถึงความทรงจำเกี่ยวกับกรรมกรและชาวนา ผมรู้สึกขอบคุณผู้นำจังหวัดเกียนซางเสมอที่ดูแลพวกเรานักศึกษาเป็นอย่างดี แม้ผมจะรู้ว่าช่วงเวลารับเงินอุดหนุนนั้นยากลำบาก ขาดแคลน และถึงขั้น "หิวโหย" แม้แต่เจ้าหน้าที่ระดับจังหวัด อำเภอ ตำบล หรือแม้แต่ทหารก็ต้องกินอาหาร "รวม" แต่พวกเราก็ได้รับข้าวสารอย่างเพียงพอ แม้ว่าชามข้าวจะปูด้วยหญ้าก็ตาม สิ่งสำคัญในปี พ.ศ. 2528 คือ พวกเรานักศึกษากรรมกรและชาวนา มีสิทธิ์ได้รับข้าวสาร 17 กิโลกรัมต่อเดือน และยังมีเงินซื้อเนื้อสัตว์และปลาด้วย ในขณะที่เจ้าหน้าที่ระดับจังหวัดและอำเภอได้รับข้าวสารเพียง 13 กิโลกรัมต่อเดือน (ถ้าเรากินอาหารรวม ก็จะเปลี่ยนจากข้าวโพดเป็นข้าวสาร)

นักเรียนจากสถาบันกรรมกรและชาวนา ถ่ายภาพที่ระลึก เก็บภาพไว้ เป็นที่ระลึก

ห้องครัวรวมของโรงเรียนเสริมวัฒนธรรมแรงงานและเกษตรกรจังหวัดเกียนซางเป็นบ้านหลังใหญ่คล้ายห้องโถง กว้างประมาณ 400 - 500 ตารางเมตร แต่ละมื้อสามารถรองรับนักเรียนได้มากกว่า 500 คน ห้องครัวจัดโต๊ะละ 8 คน ก่อนปี พ.ศ. 2528 ผมไม่ทราบแน่ชัด แต่ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2528 เป็นต้นมา ข้าวของต่างๆ มีอยู่มากมาย เรากินกันอย่างสบายๆ แต่ดอกหญ้าปกคลุมชามข้าว เราต้องกินและเลือกดอกหญ้าแต่ละดอกไปพร้อมๆ กัน บางคนหิวมากเพราะเรียนล่วงเวลา จนต้องกินเพื่อจะได้กินอาหารให้หมด ไม่มีเวลาเลือกและแยกดอกหญ้าแต่ละดอก

อาหารประจำวันประกอบด้วยซุปผักและอาหารตุ๋น ส่วนใหญ่เป็นปลากะตักตัวเล็กตุ๋น บางครั้งก็เป็นเนื้อตุ๋นหรือปลาดุกสามหัว ซึ่งเราเรียกว่า "ปลาสามหัว" เหตุผลที่ใช้คำว่า "ปลาสามหัว" ก็เพราะว่าเวลากินปลาดุกสามหัวตอนกลางคืน ผู้ชายที่เป็นโรคหิด กลาก และเกลื้อนจะคันมากจนทนไม่ไหว นอนใต้มุ้งแล้วเกาตลอดคืนเหมือนดึงเชือก จึงตั้งชื่อใหม่ให้ปลาชนิดนี้ว่า "ปลาสามหัว"

ช่วงเวลาที่ยากลำบากที่สุดเกิดขึ้นหลังฤดูร้อนปี 2529 ระหว่างการย้ายโรงเรียนไปยังตำบลมงโถ อำเภอเจิวถั่นห์ ซึ่งประกอบด้วยโรงเรียน 2 แห่ง ในช่วงเวลานั้น มีอยู่ช่วงหนึ่งของแต่ละสัปดาห์ที่เรากินแต่ข้าวกับผักและน้ำพริกปลา อย่างไรก็ตาม ด้วยพลังของเยาวชน เวลาว่างพวกเขามักจะออกไปจับปลา ปู และเก็บผักในทุ่งนาเพื่อพัฒนาชีวิตความเป็นอยู่

การขายในตลาดมืด

ถึงแม้พวกเราจะเป็นนักเรียน แต่หน้าที่หลักของเราคือการเรียน ก็ยังได้รับเงินอุดหนุนสำหรับซื้อของใช้จำเป็นเช่นเดียวกับบุคลากรคนอื่นๆ เมื่อกล่าวถึงเรื่องนี้ พวกเราต้องขออภัยอย่างจริงใจต่อผู้นำโรงเรียนที่ทำผิด แต่เนื่องจากเราไม่มีทางเลือกอื่น ทุกคนจึงทำไป จริงๆ แล้ว ตอนนั้นด้วยความยากลำบาก พวกเรานักเรียนจึงได้กินอาหารเช้าแค่เดือนละครั้ง แต่ปกติแล้วพวกเราก็พอใจแค่ข้าวเหนียว ข้าวโพด หรือแซนด์วิชเนื้อห่อหนึ่งเท่านั้น ดังนั้น เมื่อเราได้รับหนังสือแจ้งให้ซื้อของใช้จำเป็น พวกเราจึงต้องกู้เงินมาซื้อ แล้วนำไปขายในตลาดมืดเพื่อหากำไร ซึ่งทำให้เรามีส่วนได้ส่วนเสียเล็กๆ น้อยๆ ไว้เสริมอาหารเช้า หรือจะดีไปกว่านั้นคือได้กาแฟสักแก้วที่โรงอาหารของโรงเรียน

รสชาติหวานชื่นคืออาหารของกรรมกรและชาวนาที่อบอวลไปด้วยความรักของสหายและเพื่อนร่วมทีม และความเอาใจใส่เป็นพิเศษของผู้นำคณะกรรมการพรรคประจำจังหวัด คณะกรรมการประชาชนประจำจังหวัด และเหล่าสตรีและเด็กหญิงผู้จัดเตรียมอาหารเพื่อดูแลมื้ออาหารประจำวันของเรา นั่นเป็นความรู้สึกอันล้ำค่า น่านับถือ และภาคภูมิใจ ข้าพเจ้ามองว่ามันเป็นความทรงจำอันงดงามของช่วงเวลาที่เป็นนักเรียนมัธยมปลายภายใต้ระบอบสังคมนิยม

ฮ่อง ฟุก

ที่มา: https://www.baokiengiang.vn/phong-su-ghi-chep/ky-uc-cong-nong-an-com-bong-co-ban-hang-cho-den-27155.html