น้ำค้างหยดลงบนดวงตาของแม่

ภาพ : อินเตอร์เน็ต

พระอาทิตย์ยามบ่ายลับขอบฟ้าผ่านกิ่งดอกราชินีสีทอง เหล่าจั๊กจั่นก็หยุดส่งเสียงร้องอันไพเราะเพื่อต้อนรับฤดูร้อนเพื่อหลีกทางให้กับความเงียบสงบของพระอาทิตย์ตกดิน

ทุกบ่าย นางฉินจะนั่งรออยู่ใต้ต้นไม้ราชินี มองไปที่ประตู กลีบดอกไม้ร่วงหล่นอย่างเงียบ ๆ บนผมของเธอที่เปลี่ยนเป็นสีเหมือนเมฆ กลีบดอกไม่กี่กลีบวางนิ่งเงียบอยู่บนไหล่บางๆ ของเธอ ลมพัดเอื่อย ๆ พาเอากลีบดอกไม้ปลิวว่อนไปในอากาศ ทำให้ร่างของนางชินดูเหมือนกำลังหลงอยู่ในความฝัน

- แม่ครับ ผมเพิ่งกลับมาจากโรงเรียนครับ

เด็กชายวัยประมาณ 8 ขวบวิ่งเข้าไปกอดผู้หญิงที่ยืนอยู่ใต้ต้นราชินี หญิงสาวยิ้มด้วยดวงตาที่เปี่ยมด้วยความรักและลูบศีรษะของเด็กชาย ตอนนี้เสื้อเชิ้ตตัวนั้นเต็มไปด้วยโคลน และมีบางจุดเปื้อนหมึกสีน้ำเงิน หญิงสาวถอนหายใจและถามเด็กชายว่าทำไมมาสาย? เสื้อผ้าสกปรก เด็กชายฮัมเพลงอย่างเงียบๆ โดยมือของเขาจับชายเสื้อไว้จนยับ ผู้หญิงคนนั้นต้องขู่ว่าจะตีเขา แต่เด็กชายกลับพึมพำและสารภาพ ปรากฏว่าเขาทะเลาะกับเพื่อนร่วมชั้นเพราะเพื่อนร่วมชั้นดุเขาที่ใส่เสื้อผ้าขาดมาโรงเรียน ผู้หญิงคนนี้ทั้งโกรธและเสียใจ

- ความหมาย! พูดอะไรก็ตีเพื่อนแบบนั้นไม่ได้หรอก ถ้าคุณแกล้งเพื่อนคุณก็ผิด แต่ถ้าคุณตีเพื่อนคุณก็ผิดเช่นกัน

- ฉันเกลียดคุณ คุณไม่รักฉัน คุณปล่อยให้ฉันใส่เสื้อผ้าขาดๆ ตอนนี้เพื่อนของฉันก็รังแกฉัน คุณไม่ปกป้องฉันแต่กลับดุฉัน ฉันไม่รักคุณอีกต่อไปแล้ว!

เด็กชายผลักผู้หญิงคนนั้นออกไป แล้ววิ่งเข้าไปในบ้านอย่างรวดเร็ว ผู้หญิงคนนั้นหลั่งน้ำตาเงียบๆ เดือนพฤษภาคมมาถึงแล้ว ฤดูร้อนก็ใกล้เข้ามาแล้ว เสื้อของฉันมีรอยขาดเล็กน้อย คุณยายของฉันเห็นมันตอนซักจึงรีบปะมันอย่างระมัดระวัง ไม่ใช่ว่าเธอไม่อยากซื้อเสื้อผ้าใหม่ให้ลูกเพราะเธอเพียงคิดว่าปิดเทอมฤดูร้อนเหลืออีกแค่ 2 สัปดาห์เท่านั้น ถ้าเธอซื้อตอนนี้ เสื้อผ้าก็จะเก่าในปีหน้า ดังนั้นเธอจึงอยากซื้อเสื้อผ้าเหล่านั้นสำหรับปีการศึกษาใหม่ เหลือเวลาอีกแค่สองสัปดาห์ก็คงจะดี แต่ใครจะไปคิดว่าสิ่งต่างๆ จะออกมาแบบนี้

แม่! ร้องไห้ทำไมแม่?

เมื่อเห็นเฮียน หญิงผู้นั้นก็รีบเช็ดน้ำตาและฝืนยิ้ม:

- แม่ไม่ได้ร้องไห้ แค่น้ำค้างที่ตกลงมาบนดวงตาของเธอ

เฮียนน้อยไม่สงสัยหรือถามคำถามใด ๆ เพิ่มเติม เฮียนตัวน้อยยังเด็กเกินไปที่จะเข้าใจว่าแม่ของเธอกำลังหาข้อแก้ตัวให้กับความเศร้าของเธอ จนกระทั่งเธอเติบโตขึ้น ฮิเอนตัวน้อยจึงเข้าใจ

เฮียนมองดูหญิงสาวที่นั่งอยู่บนรถเข็นใต้ต้นราชินีด้วยตาแดงก่ำ แม่ของเฮียนอายุเจ็ดสิบกว่าแล้ว เมื่อสองปีก่อนเธอเกิดโรคหลอดเลือดสมองแตกกะทันหันและไม่สามารถเดินได้ตามปกติอีกต่อไป ขาของเธอไม่มีกำลัง ความจำของเธอไม่ดี และเสียงของเธอก็ฟังได้ยาก อย่างไรก็ตาม ทุกวันเธอมักจะให้เฮียนผลักเธอไปใต้ต้นไม้ราชินี โดยบอกว่าเธออยากจะรอเหงียกลับบ้านจากโรงเรียน

เหงีย น้องชายของเฮียน อาศัยอยู่ที่อเมริกา ทุกปี Nghia จะกลับมายังบ้านเกิดและไปเยี่ยมแม่หนึ่งครั้ง แต่ตั้งแต่เกิดการระบาดของโควิด-19 Nghia ก็ไม่ได้กลับเวียดนามอีกเลยนานกว่าสามปีแล้ว เมื่อแม่ของเขาเกิดอาการเส้นเลือดในสมองแตก เหงียก็ร้องไห้แต่ไม่สามารถช่วยตัวเองได้และวิ่งกลับบ้านไม่ได้ เขาทำได้เพียงมองแม่ของเขาผ่านหน้าจอโทรศัพท์ เฮียนก็รักพี่สาวและแม่ของเธอเช่นกัน และหวังว่าวันหนึ่งครอบครัวจะได้กลับมารวมกันอีกครั้ง เฮียนก้าวเข้ามาใกล้แล้วกระซิบว่า:

- ช่วยผลักฉันเข้าไปในบ้านหน่อยเถอะ มันมืดและมียุงเยอะมาก!

คุณนายชินพยายามพูด

- เดี๋ยว... เดี๋ยว... งีอา

ดวงตาของเฮียนเปลี่ยนเป็นสีแดง พยายามจะกลั้นน้ำตาไว้

- งีอาไปเรียนตอนเย็น เขาจะกลับมาเร็วๆ นี้แม่ ฉันจะเข็นเธอเข้าบ้าน เมื่อเขากลับมา บอกเขาให้มาที่ห้องนอนด้วย

คุณนายชินยิ้มอย่างอ่อนโยนและพยักหน้า จากนั้นจึงส่งเสื้อในมือให้กับเฮียน:

- เสื้อ... เสื้อ... เพื่อ... เหงีย.

เสื้อเชิ้ตสีขาวที่ครั้งหนึ่งเคยบริสุทธิ์ ตอนนี้กลับกลายเป็นสีแห่งกาลเวลา ดวงตาของเฮียนแดงขึ้นขณะที่เธอเอื้อมมือไปรับมัน นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เธอได้ถือเสื้อตัวนี้ไว้ในมือ แต่ทุกครั้งที่เธอถือมัน อารมณ์ของเธอก็ยังคงเหมือนเดิม บางทีเพราะเฮียนรักแม่ของเขา จนกระทั่งสิ้นชีวิตเขายังคงไม่สามารถลืมสิ่งที่เขาสัญญาไว้กับลูกๆ ของเขาได้ ตลอดชีวิตของเธอต้องทนทุกข์ยากและกังวล ตั้งแต่ที่พ่อของเธอเสียชีวิต ความยากลำบากทั้งหมดก็ตกอยู่ที่แม่ของเธอในการเลี้ยงดูลูกสองคนให้ได้เรียนหนังสือและประสบความสำเร็จ จากนั้นก็แต่งงานและสร้างบ้าน

น้ำตาไหลลงมาเงียบ ๆ บนเปลือกตาของเฮียน อันวิ่งหนีจากที่ไหนสักแห่งและกอดคอเฮียนไว้ พร้อมทั้งคร่ำครวญว่า: - แม่! ร้องไห้ทำไมแม่? หนูสัญญาว่าจะเป็นคนดี แม่จะไม่ร้องไห้อีกต่อไป

เหยินยิ้มอย่างรักใคร่และกล่าวอย่างอ่อนโยนว่า: - แม่ไม่ได้ร้องไห้ เพียงแต่มีน้ำค้างหยดลงบนดวงตาของเธอ

เฮียนเพิ่งพูดจบเมื่อเขาเริ่มรู้สึกตกใจกับคำพูดของตัวเอง ความทรงจำมากมายก็หลั่งไหลเข้ามาในคำพูดของเขา นั่นเป็นประโยคที่เฮียนได้ยินหลายครั้งจากแม่ของเธอ ตอนที่เธอโกรธและตีเหงีย ตอนที่เธอเห็นเฮียนนอนตัวร้อนและครวญครางตลอดทั้งคืน และแม้กระทั่งตอนที่พ่อของเธอเสียชีวิต แม่ของเธอก็ยังพูดแบบเดียวกัน เมื่อเขายังเด็กเหมือนอัน เฮียนก็เชื่อคำพูดของแม่อย่างไร้เดียงสา โดยไม่รู้ว่าแม่กำลังเศร้าและร้องไห้

อันทำผิดโดนเฮียนตี เขาวิ่งเข้าไปในห้องของนางชิน ร้องไห้และกรีดร้องขอความช่วยเหลือ “คุณยาย ช่วยผมด้วย” คุณนายชินกอดอัน มือของเธอสั่นเทาในขณะที่เธอลูบศีรษะเขาอย่างเก้ๆ กังๆ พยายามบอกเขาว่าอย่าร้องไห้ จากนั้นจึงหยิบเงินจำนวนหลายพันเหรียญออกมาจากกระเป๋าของเธอแล้วส่งให้เขา

- งี๊...ใจดี...ซื้อขนมมาฝาก

อันเคยชินกับการที่คุณยายเรียกเขาว่างียา ครั้งแรกที่เขาพยายามโต้เถียงกับเธอว่านั่นคืออัน ไม่ใช่เขา ลุงที่อายุน้อยที่สุดของเขาอยู่ที่อเมริกา แต่เมื่อเขาได้โต้เถียงกับเธอ เขาก็เห็น "น้ำค้าง" ตกลงบนเปลือกตาของเธอ เขาจึงรีบโทรหาแม่เพราะกลัวว่าแม่จะไม่สบายอีกครั้ง เขาเห็นว่าตาของแม่แดง แม่ดุเขา ต่อมาเมื่อเธอเข้าใจผิดคิดว่าเขาเป็นลุง เขาก็ยังคงเงียบและยิ้ม เขารักคุณยายของเขาและไม่อยากเห็น “น้ำค้าง” ตกลงบนเปลือกตาของคุณยายอีก เธอคือผู้ช่วยชีวิตของเขาในทุกครั้งที่เขาโดนพ่อแม่ดุ บางทีเธอยังให้เงินเขาเพื่อซื้อขนมด้วย

วันนี้หลังเลิกเรียน อันนำกระดาษแผ่นหนึ่งซึ่งมีดอกไม้สองสามดอกและข้อความเขียนไว้อย่างประณีตไปให้เฮียน "วันนี้เป็นวันแม่ ขอให้แม่มีความสุขและอยู่กับแม่ตลอดไป รักแม่มากนะแม่"

เฮียนวางตะเกียบลง ปิดเตา กลิ่นหอมของซุปเปรี้ยวและปลาตุ๋นพริกไทยทำให้ท้องของอันร้อง เขาวางกระดาษไว้ในมือของเฮียน จากนั้นก็ย่องไปที่เตาแล้วดมกลิ่น เฮียนยิ้มและกล่าวขอบคุณ จากนั้นบอกให้เขาไปล้างมือและเตรียมตัวกินอาหาร พ่อของแอนไม่อยู่บ้านเพราะต้องไปทำธุระ ส่วนน้องสาวของแอนไปเรียนหนังสืออยู่ ดังนั้นจึงเหลือคนในบ้านแค่ 3 คน คุณยายไม่สามารถกินข้าวเองได้ ดังนั้นอาหารจึงมีเพียงแอนและแม่ของเธอเท่านั้น ขณะที่กำลังรับประทานอาหาร แอนก็ถามแม่ของเธออย่างไร้เดียงสาว่า

- คุณเคยวาดดอกไม้ให้คุณย่าแล้วหรือยัง? ฉันเคยบอกคุณยายแล้วไหมว่าฉันรักเธอ? คุณครูบอกว่าวันนี้ทุกคนต้องบอกรักแม่

เฮียนมองดูอันที่ยังคงกินข้าวอย่างขยันขันแข็งอย่างว่างเปล่า จู่ๆ เฮียนก็นึกขึ้นได้ว่าเฮียนไม่ได้พูดคำรักกับแม่ของเธอมานานแล้ว เฮียนรักแม่เธอมั้ย? แน่นอนว่าน่าเศร้ามาก แต่ตั้งแต่เธอโตขึ้น เฮียนก็ไม่เคยเปิดปากพูดเรื่องนี้กับแม่เลย บางทีการเติบโตขึ้นอาจทำให้ผู้คนรู้สึกอายที่จะพูดคำพูดที่รักใคร่กับแม่ เด็กสามารถแสดงอารมณ์ได้อย่างอิสระ แต่สำหรับผู้ใหญ่เป็นเรื่องยากมาก เฮียนเป็นลูกสาวที่สนิทสนมกับแม่มากแต่ยังคงพบว่ายากที่จะพูดคำรักกับแม่ แล้วลูกชายอย่างเหงียจะพูดได้อย่างไร โดยเฉพาะเมื่อเหงียอยู่ไกล เสียงจานแตกทำให้เฮียนสะดุ้ง อันซึ่งนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามมีตาแดงและกล่าวคำขอโทษอย่างบ้าคลั่ง เขาเพิ่งลื่นและทำชามในมือหล่นลงพื้น ข้าวของก็กระจัดกระจายไปทั่ว และมีเศษข้าวแตกกระจัดกระจายไปทั่ว เฮียนขมวดคิ้ว ไม่เข้าใจว่าทำไมเธอถึงรู้สึกเจ็บแปลบในอก

แม่! ฉันขอโทษ ฉันไม่ได้ตั้งใจ

อันเห็นว่าเฮียนขมวดคิ้ว เขารู้สึกกลัว จึงคลำหามือและเท้าและนั่งลงเพื่อเก็บชิ้นส่วนที่หัก แต่เฮียนหยุดเขาไว้

- ปล่อยมันไว้ตรงนั้น ฉันจะทำความสะอาดให้คุณเอง กลับห้องของคุณแล้วเรียนหนังสือ

เขาวิ่งกลับห้องของเขาอย่างมีความสุข

เหี่ยนนำชามข้าวเข้ามาในห้องของนางชิน ทุกๆ วัน เฮียนต้องป้อนอาหารเธอทีละเล็กทีละน้อย บนโต๊ะ กลีบดอกราชินีจำนวนหนึ่งแอบลอยเข้ามาในห้องตามสายลม ข้างนอกนั้น เสียงจั๊กจั่นเป็นสัญญาณว่าฤดูร้อนกำลังจะมาถึงอีกครั้ง เฮียนตั้งตารอฤดูร้อนนี้เนื่องจากเหงียจะกลับมาเวียดนามในเดือนมิถุนายน

แม่! หนูเอาข้าวมา หนูช่วยลุกขึ้นกินข้าวค่ะคุณแม่...คุณแม่!...อย่าทำให้หนูตกใจนะคะคุณแม่!

เหยินตกใจและตะโกนเรียกแม่ของเธอแต่ไร้ผล มือและเท้าของนางชินเย็นยะเยือก ใบหน้าของเธอไม่มีเลือดเหลืออยู่ เธอได้เสียชีวิตไปแล้ว ลมพัดเอื่อย ๆ พาเอากลีบดอกราชินีมาด้วย น้ำตาของเหยินไหลเหมือนฝนเดือนกรกฎาคม

ผ่านหน้าจอโทรศัพท์ เหงียเห็นรูปแม่ของเขาวางอยู่หน้าโลงศพ ชายหนุ่มวัยผู้ใหญ่กำลังร้องไห้เหมือนเด็กๆ เสียงร้องไห้ของเขาช่างน่าสลดใจ

ในวันฝังศพของนางชิน ผู้คนเห็นข้อความบนหลุมศพว่า “เหี่ยนเหงียรักแม่มาก” ซึ่งทำให้พวกเขารู้สึกเสียใจและถูกตำหนิ บางคนบอกว่าตอนที่เขายังมีชีวิตอยู่ เขาปฏิเสธที่จะบอกว่าเขารักเธอ เพื่อให้เธอได้ยินและมีความสุข แต่พอเธอจากไปแล้ว การเขียนมันลงบนหลุมศพจะมีประโยชน์อะไร?

ในวันที่เฮียนและเหงียพบกันอีกครั้ง ทั้งคู่กอดกันและร้องไห้เหมือนวันที่สูญเสียพ่อไป เหี่ยนจุดธูปเทียนแล้วส่งให้เหงีย เหงียเงยหน้าขึ้นมองภาพวาดบนแท่นบูชาด้วยดวงตาสีแดง

แม่! ฉันกลับบ้านแล้ว!

อันถามเบาๆ จากด้านหลังเฮียน:

แม่! น้ำค้างตกลงมาบนตาคุณลุงหรือเปล่า?

เฮียนกอดอัน ปิดตาลงอย่างอ่อนโยน และปล่อยให้ความคิดล่องลอยไปสู่ความทรงจำอันอบอุ่นและสวยงามในอดีต

หิมะเสมอการต่อสู้

ลิงค์ที่มา