Fantezi İkizler: Sıradan Olan Tuhaf Olduğunda

Ágota Kristóf'un Hayalet İkizler adlı eserini okumak, sisli bir öğleden sonra ormana girmek gibi; en sıradan şeyler bile tuhaflaşıyor.

Ágota Kristóf'un Fantazi İkizleri

Neyin gerçek, neyin sahte olduğunu bilmiyorsunuz. Ve muhtemelen son sayfaya geldiğinizde de anlamayacaksınız.

Okuyucuyu sürekli şaşırtın

Sihirli İkizler (Hieu Tan çevirisiyle) adlı eser, 1986, 1988 ve 1991 yıllarında yayımlanan Büyük Kitap , Kanıt ve Üçüncü Yalan adlı romanlardan oluşan bir üçlemedir.

Üçleme, "ikiz" olarak adlandırılan ve "onların" ücra bir köyde yaşadıkları çocukluk yıllarından, birbirlerini kaybettikleri, büyüdükleri ve hayatlarında birçok olay yaşadıkları ana kadar geçen olayları konu alan bir roman çifti aracılığıyla birbirine bağlanıyor.

"Onlar" ifadesini tırnak içinde yazın çünkü Kristóf okuyucuyu şaşırtmaya devam ediyor.

Büyük Kitap'ta hikâye ilk başta birinci tekil şahıs, yani "biz" ağzından, ayrılmaz iki ikizin bakış açısından anlatılıyor. Ancak sonunda, birinin gitmesi, diğerinin kalması gerektiğine karar verildiğinde, ikizler hâlâ çok gerçek görünüyor.

Üçüncü Kanıt ve Yalan'da bu gerçek yavaş yavaş sarsılır. Ágota Kristóf bir gerçeği ortaya atıp ardından bir öncekini çürüten başka bir gerçeği ortaya atar. Bu şekilde, okuyucu yazarın kendisi tarafından kışkırtılmış, bir labirente sürüklenmiş gibi görünür ve her seferinde bir çıkış yolu bulacağımızı düşündüğümüzde, yazar bizi kasıtlı olarak yolumuzu kaybetmemize neden olur.

Yaratıcılığın Gücü

Murakami Haruki, Roman Yazma Sanatı (Çeviren: Nguyen Hong Anh) adlı eserinde, yazmaya ilk başladığında İngilizce yazdığını, daha sonra da bunları Japoncaya çevirdiğini anlatır.

Kendini Ágota Kristóf'un durumuna benzetiyor: "Ama yabancı bir dil kullanarak beste yaparak kendine özgü yeni bir üslup yaratmayı başardı.

Kısa cümlelerin uyumlu bir şekilde bir araya getirilmesi, lafı dolandırmadan yalın kelimelerin kullanılması, betimlemelerin net ve iddiasız olması gibi. Tıpkı bunun gibi, görkemli bir şey yazmamak, sanki kasıtlı olarak gizlenmiş gibi gizemli bir his uyandırıyor.

Sonuç olarak Ágota Kristóf, okuyucularını yazdıklarına inanmaya ikna etmeye çalışmasa da, onları yaratmanın gücüne inandırıyor. Bir kişinin hayatında, belirsiz, gizli ve pek çok bireyi zamanın sisleri altına gömmüş bir tarihi yeniden inşa etme gücüne.

Büyük Kitap'tan Kanıt'a ve Üçüncü Yalan'a kadar Ágota Kristóf'un yazım tarzı da değişti. Macaristan'da doğdu ve yirmili yaşlarının başında İsviçre'ye taşındı.

İkizler üçlemesi, o dönemde Kristóf'un ikinci dili olan Fransızca dilinde yazılmıştır. Büyük Kitap , sonraki iki eserinin aksine, kısa ve doğrudan pasajlar içermektedir.

Konuya geri dön

HUYNH TRONG KHANG

Kaynak: https://tuoitre.vn/cap-song-sinh-ky-ao-khi-nhung-thu-binh-thuong-cung-thanh-ky-quai-20250726234109731.htm