Газета про пригоди

У той час інтернет ще не був популярним, дороги були далекими та складними, в кожному місці було лише одне «інформаційне агентство» зі штаб-квартирою на ринку, звідки тітки та дядьки могли вільно копіювати всілякі новини від «Іраку» до «Ба щойно побився з Беєм».

Більше немає Європи чи Близького Сходу, те, що відбувається в Сайгоні чи просто в іншій провінції, здається таким дивним.

На щастя, у той час ще існували газети, такі як «Tuoi Tre Daily», «Tuoi Tre Cuoi Tuan», двомісячна «Tuoi Tre Cuoi», а також щотижневі газети для поширення знань.

В кінці місяця я збирав стопку газет і залишав їх перед своїм будинком. Продавчиня з продуктового магазину неподалік заходила, щоб купити або обміняти їх на олію для смаження, рибний чи соєвий соус. Зазвичай старі газети зберігали, щоб викладати або обгортати ними крихкі предмети.

Бакалійниця поділилася частиною свого хліба з жінкою, яка припаркувала свій візок на перехресті. Продавчиня хліба взяла газету додому та нарізала її на квадратні шматочки, щоб використати як хліб, щоб викласти нею булочки та продавати покупцям.

Перш ніж потрапити до цих двох пані, газета, звісно, мала пройти через руки своїх передплатників, адже, зрештою, функція паперової газети полягає не в упаковці товарів чи розставленні столів, а в наданні інформації читачам, особливо в часи, коли інформація не є легкодоступною.

Тим не менш, немає жодної гарантії, що передплатник є першою людиною, яка читає газету.

У минулому листоноша зазвичай також розносив газети, і цей рознощик газет ніколи не приходив у певний час. Він мав талант приходити до того будинку рівно 365 разів з 365 днів на рік, без жодної затримки.

Були дні, коли дощ ішов рано-вранці, тому було певно, що нам доведеться чекати до обіду, щоб отримати газету. Якби дощ не припинився вдень, нам довелося б чекати до наступного дня. Так само недільний випуск газети мав би чекати до понеділка, щоб побачити його на столі. Це було тому, що рознощик газет був зайнятий на вихідних. Новини могли почекати, але вихідні були дуже важливими. Йому доводилося економити свої сили, щоб подорожувати всюди та приносити всім стопки листів, книг і газет.

У таку повільну епоху здається, що Земля обертається не надто швидко. То що, якщо нам доведеться чекати до понеділка, щоб читати новини, звіти та події? Ми можемо читати їх у вівторок, і насправді відчуття не сильно відрізняються.

Приклади добрих людей та добрих справ, опубліковані в газеті, не менш яскраві від цього, нещасні та самотні життя, які відображає преса, не з'являються пізно, щоб вони не могли закріпитися в свідомості читачів. Газета «Туой Тре» не тому перетворюється на газету «Туой Зя», світ не є раєм, де одна мить подібна до ста років.

Хоча протягом десятиліть рознощик газет розносив газети лише протягом тижня, а іноді, коли був зайнятий, об'єднував два чи три випуски, щоб доставити їх одночасно, жодної скарги не було. У минулому люди були щедрішими.

З іншого боку, якщо дядько принесе газету раніше, домовласник може не мати можливості прочитати її першим, бо сусід постійно приходить позичати газету. Часто домовласник навіть не встигає відкрити газету, але дає йому її прочитати першим.

Неважливо, сидіти вдома і займатися справами теж нудно, особливо коли клієнтів мало, а навколо літають лише мухи. Зручно мати в руці газету і відмахуватися нею.

Але сусід не завжди пам'ятав про те, щоб повернути газету, тому власник чекав і мусив підбадьорювати сина: «Іди попроси газету «Туой Тре», щоб почитати!» Тож син побіг просити газету, часто гублячись у грі в кульки на узбіччі дороги, тримаючи газету під пахвою, просто спостерігаючи, як різнокольорові кульки, немов зірки, постійно вдаряються одна об одну.

Зазвичай домовласник мав закінчити обід, перш ніж брати газету для читання, якщо його мати, яку хлопчик називав бабусею, не брала газету до кімнати, щоб спочатку почитати. У свої понад сімдесят років вона все ще зберегла звичку з дитячого садка читати вголос усе, що читала.

У тихій полуденній порі лунав звук кайлуонг з чийогось транзисторного радіо, хрипів «радіопередавальний» голос моєї бабусі, паперова газета перетворилася на радіогазету, стільки новин просто лилося мені у вуха, зі сторінки на сторінку.

Якщо ви пропустите момент або забудете зміст, нічого страшного, газета все ще там, щоб її можна було перечитати. Але як тільки вона потрапляє до рук бабусі, це трохи складно. Вона дратується, коли газета постійно розвалюється і стає брудною, тому скріплює її знову. Це не було б проблемою, якби бабуся іноді не скріплювала… не ту сторінку. Тож їй доводиться клопотати, щоб видалити скоби та переставити сторінки.

Газета мала свої переваги, наприклад, якщо сусід та його літня жінка, які жили недалеко від будинку власника, приходили позичити газету. Тож вони обговорили та розділили газету «Туой Тре», як посібник з бойових мистецтв, і домовилися про дату й час для обміну та продовження читання.

Старенька зазвичай час від часу заходила позичити газету, і лише якщо їй не щастило, у неї був той самий день, що й у сусідки. Зазвичай вона позичала й у чоловіка, а коли повертала газету, то теж брала з собою чоловіка, ніхто не мав часу перевірити, чи залишилися гроші.

Вона чекала, поки новини осідають, немов шар осаду, щоб випити прозорі краплі зверху. Це були короткі оповідання, есе, цікава інформація тут і там, приклади добрих людей, які роблять добрі справи, студентів, які долають труднощі, щоб добре навчатися… це часто можна було побачити в Туой Тре. Вона не шукала там великих чи малих скандалів, швидкоплинних тенденцій, явищ, які ставали відомими на три дні, а потім повністю канули в лету.

Вона не шукала цього, бо їй це не було потрібно, бо зрештою, все це не торкалося її, не робило її життя щасливішим чи сумнішим. Якщо щось і залишалося, то це були газетні сторінки, які хтось ретельно вирізав, вклеював у зошит, як збірку, щоб перечитувати знову і знову, відчуваючи ностальгію за частинкою людяності, частинкою прихильності, людської любові та життям у божевільному світі, де новини нескінченно йдуть одна за одною, і лише мить у житті – це час зупинитися наодинці...

Колись давно в горі Сем...

У старенької поганий зір, тому вона більше не може читати газету. Сусід переїхав.

Одного разу хлопчик, якого послали просити газету «Туой Тре», позичену його сусідом, почав публікувати статті в «Туой Тре». Іноді він намагався уявити, як би відреагували ці сусіди, якби все ще читали газету і дізналися, що він її автор.

Іноді воно поєднує в собі пригоду газети від друкарні до її кінцевого пункту призначення, хлібного воза, через руки різних чоловіків, жінок, старих і молодих, які читають її по-різному.

Як і газету «Туой Тре», деякі люди відкривають її прямо посередині сторінки, де знаходяться новини культури та розваг, або ж деякі читають газету з початку до кінця, починаючи з міжнародних новин... Або ж під час іспитів люди схвильовано перевіряють список успішних кандидатів...

Сам папір має ритм і дозволяє людям знаходити його по-різному. Ритм, який втрачено в новій епосі, епосі, яка, як мені здається, не має терпіння слухати жодної історії, що починається з речення

Колись давно…

Повернутися до теми

ХУЇНЬ ЧРОНГ КХАНГ

Джерело: https://tuoitre.vn/to-bao-phieu-luu-ky-20250827105858252.htm