يتشبع القرويون برائحة الكينا.

أنزلت الحافلة الركاب في نهاية القرية، على بُعد مسافة قصيرة من المنزل، كافية لأجرّ حقيبتي عبر الطريق الترابي القديم. كان هذا الطريق وعرًا وصخريًا، يتطاير الغبار فيه كالدخان تحت أشعة الشمس، ويصل إلى الكاحل تحت المطر.

صورة توضيحية (AI)

عدت إلى المنزل في فترة ما بعد الظهر الهادئة.

أنزلت الحافلة الركاب في بداية القرية، على بُعد مسافة قصيرة من المنزل، كافية لأجرّ حقيبتي عبر الطريق الترابي القديم. كان هذا الطريق وعرًا وصخريًا، وكان الغبار يتطاير كالدخان عندما تشرق الشمس، وكان الطين يغوص حتى كاحليّ عندما تمطر. مع ذلك، أحببته. ليس الطريق، بل شعور المشي تحت أشجار الكينا الخضراء على جانبيه، والريح تهب بين أوراقها، وسماع غناء خافت.

عندما كنت طفلاً، كنت أخلع حذائي كل عصر بعد المدرسة، وأحمله بيدي، وأسير حافي القدمين على ذلك الطريق الترابي. كانت الأرض دافئة وناعمة كاللحم البشري، شعور لا يعوضه حتى المال. تحت ظلال أشجار الكينا، كنت أركض كالريح، أسقط وأخدش ركبتي، وأجلس على الأرض لأنظر إلى أعلى الشجرة الشامخة، متسائلاً إن كانت هناك طيور نائمة هناك.

مرّ الوقت كالدخان المنبعث من المطبخ. كبرت، وذهبت إلى مدرسة بعيدة، ثم بقيت في المدينة. ظننتُ أنها فترة مؤقتة، لكنها أصبحت طويلة. أصبحت الحياة حافلات مزدحمة، واجتماعات طويلة، وأيامًا من نسيان ما نأكله. لم تكن ريح المدينة كريح الريف - كانت كالشهقة، لا تحمل رائحة الأرض، ولا حفيف الأوراق.

لا أعرف متى بدأت أخشى المدينة. ليس الناس ولا المناظر الطبيعية، بل الفراغ الذي يتسلل إلينا يومًا بعد يوم. هناك ملايين الناس، لكن من السهل الشعور بالوحدة. الغرفة المستأجرة نظيفة، والمكيف بارد، لكن في الليل يكون الجو هادئًا كزجاجة. لا صوت دجاج، ولا صوت نعال تتخبط في الزقاق، ولا صوت من ينادي الأطفال ليعودوا إلى المنزل لتناول العشاء.

تُنسيني المدينة صوتَ الندى المتساقط. أنسى تحية الغرباء كلما التقيتهم في الخارج. تبدو هذه الأشياء تافهة، لكن عندما تزول، ترتخي قلوب الناس أيضًا كقميصٍ لم يعد يناسبهم.

بعد بضع سنوات، شيّدت البلدية طريقًا إسفلتيًا. كان الطريق مستقيمًا، والسيارات تسير بانسيابية، وكانت الإشارات الضوئية الصفراء تُضاء كل ليلة. لكن أشجار الكينا قُطعت تدريجيًا. وكان السبب هو امتداد جذورها على الطريق، مما جعله خطرًا على المركبات. لم أستطع الجدال، جلستُ أشاهد كل شجرة تسقط، كأنها جزء من ذاكرتي يُقتلع من جذوره، ولم يسألني أحد إن كان أحدٌ لا يزال يرغب في الاحتفاظ بها.

هذه المرة، عدتُ أدراجي على نفس الطريق. اختفت التربة، واختفت الأشجار. لم يبقَ تحت الأسفلت سوى بضعة جذوع جرداء، سوداء كندوب جافة. اختلفت الرياح أيضًا، فلم تعد تفوح منها رائحة الأوراق القديمة، ولم تعد تحمل حفيفها المألوف. ساد هدوء غريب - ليس هدوء السلام، بل هدوء الفراغ.

توقفتُ عند مكانٍ أتذكر جلوسي فيه. كان هناك جذر أوكالبتوس بارزًا كالكرسي. الآن اختفى الجذر، لكنني ما زلتُ جالسًا على الرصيف، أحدق في الفراغ أمامي. تخيلتُ صورة طفلٍ بقدمين متسختين، يحمل كيسًا من القماش، وقلبًا مليئًا بأفكارٍ مجهولة.

هناك أماكن، حين تتغير، لا تفقد مناظرها فحسب، بل تفقد أيضًا جزءًا من ذكرياتها الجميلة. أفتقد ريح العصر وهي تهب بين الأشجار، وأفتقد صوت منادي عذب. أفتقد رائحة التربة الرطبة بعد مطر العصر، وأفتقد أيضًا شكلي الصغير وهو جالس شارد الذهن وأنا على وشك مغادرة مدينتي للذهاب إلى المدرسة.

في طريق عودتي إلى المنزل، التقطتُ ورقة أوكالبتوس جافة تُركت على الشاطئ. صغيرة، منحنية كالقارب. وضعتها في جيبي، لا لأحتفظ بها، بل لأُذكّر نفسي بأن ورقةً واحدةً تكفي أحيانًا للتمسك بالطريق الضائع.

شجرة الكينا

المصدر: https://baolongan.vn/nguoi-que-tham-mui-khuynh-diep-a198978.html