دموع الفراشة

"أمي... أمي..."

أفزعها صوت طفل ينادي، فقفزت قائلة: "ماما هنا! ماما هنا!" كان الليل باردًا، والضباب هالة فضية شفافة. تحسست طريقها إلى الفناء. في الخارج، لوّح لها ابنها الصغير العاري. خلفه كان حشد من الأطفال يركضون ويلعبون بصخب. مدت ذراعيها نحوه. نظر إليها للحظة، ثم انطلق مسرعًا بضحكة حادة كصوت احتكاك الزجاج بالزجاج. لحقت به، تركض وتصرخ: "يا بني! يا بني، ابقَ مع ماما!" كان الليل خافتًا. واصلت الركض بجنون على الطريق المهجور. كان يركض بسرعة كبيرة. هل ما زال غاضبًا منها؟ راحت تدوس على الدواسات بجنون، وظله لا يزال يرتعش أمام عينيها. سقطت في حفرة في الطريق. بدت الحفرة بلا قاع، وانطلقت إلى أسفلها...

استيقظت فجأة، مدركةً أنه مجرد حلم. كان الجو باردًا، ومع ذلك كانت غارقة في العرق. كان الصبي وأولئك الأطفال الغرباء يزعجونها في أحلامها منذ أن حملت به. كانت تأمل به، لكن الظروف القاسية أجبرتها على كبت مشاعرها ورفضه، للحفاظ على ما أسمته حبها لذلك الرجل الحقير. ومع ذلك، في النهاية، فقدت طفلها، ورحل حبها. تاركًا إياها مع الكثير من الاستياء المرير...

تسلل ضوء القمر الخافت من النافذة، فارتجفت من برودة ليلة الخريف المتأخرة. كانت أمها مستلقية بجانبها، وصوتها أجش: "نامي. أنتِ تعانين من هذيان كثير." استلقت، محاولةً أن تنكمش وتدفن وجهها في صدر أمها: "كنتُ خائفةً جدًا! عاد الصبي وناداني مرةً أخرى." نهضت أمها، وأشعلت عود بخور، وهمست بدعاء، ثم استلقت برفق: "التفكير المفرط يؤدي إلى هذيان كثير، وارتباك كثير." لامست أنفاس أمها جبينها. شعرت بالسلام من جديد. لسنوات، اعتادت النوم مع أمها على هذا النحو. كانت أمها غالبًا ما تدفع ابنتها برفق وهي توبخها بمرح: "ابتعدي. أنتِ امرأة بالغة..." ثم تتذمر: "لن أتزوج. سأنام معكِ بقية حياتي."

لكن في أحد الأيام وجدت نفسها ملتصقة بصدر رجل آخر، أكثر عضلية منه، وكان تنفسه ثقيلاً وسريعاً. "هل تقبلين الزواج بي...؟" ولكن عندما أعلنت أنها حامل، وعيناها تلمعان فرحاً وأملاً، أصيب بالذعر.

يا إلهي! استسلم! استسلم!

لماذا؟ لقد بلغتُ الثامنة والعشرين من عمري هذا العام...

لأننا ما زلنا فقراء! ما زلنا فقراء! هل تفهمين؟! تخلصي من الحمل، ثم يمكننا الزواج. الآن، دعينا نركز على تحسين وضعنا المالي .

أصرّ على ذلك. وفي صباح اليوم التالي، اختفى حبيبها بينما كانت لا تزال نائمة، متمسكة بوسادتها، ظنًا منها أنها تعانق خطيبها. ذهبت إلى موقع بناء الجسر للبحث عنه، لكنهم أخبروها أنه عاد إلى المشروع الرئيسي. عادت بجسدها المنهك إلى غرفتها المستأجرة وهي تشعر بالمرارة. ثم استأذنت للبحث عن والد طفلها الذي في رحمها.

انكسر قلبها، وعذبها شعورٌ باليأس المطلق وهي تخرج من عيادة الولادة. كان الألم يمزق جسدها. قذفها العذاب إلى أعماق المعاناة والحزن والإذلال والكراهية. في الأسبوع الماضي، وجدته يبكي ويتوسل ويركع متوسلاً، لكن الحبيب الذي كان قبل أيام نصف قلبها، حبها النقي، كشف الآن عن نفسه كرجلٍ خائنٍ لا يخلص. دفعها بعيدًا ببرود وأعطاها رزمة من المال قائلاً: "من الأفضل أن تتركيه. لم يعد مقدراً لنا أن نكون معًا. لا تبحثي عني مرة أخرى!"

تذكرت دخولها عيادة الولادة فاقدة الوعي، وفي لحظة كراهية شديدة، قررت باندفاع إخراج الجنين من رحمها. ثم وجدت نفسها مستلقية في نفق ضيق وعميق، يفتقر للأكسجين. كانت تلهث لالتقاط أنفاسها، محاولةً استعادة أنفاسها الثمينة. سمعت أصواتًا وخطوات متسارعة، ثم دقات قلب متسارعة... فتحت عينيها. تنفست الطبيبة الصعداء قائلة: "لقد استيقظتِ". حدقت بها، لا تفهم ما يحدث. كانت في حالة ذهول، ثم نهضت فجأة، دافعةً أنبوب المحلول الوريدي المتشابك جانبًا، مذعورة: "أين هو؟ أين هو؟" طمأنتها الطبيبة قائلة: "استلقي واستريحي. لا يمكنكِ العودة إلى المنزل الآن. عودي غدًا عندما تشعرين بتحسن. نحتاج إلى مراقبتكِ أولًا..."

لم تعد إلى منزلها إلا ظهر اليوم التالي. أمسكت والدتها، بحدسٍ خاص، بيد ابنتها وكتمت دموعها قائلة: "كيف لكِ أن تفعلي هذا... هل نسيتِ كل نصائحي... بأننا، أنا وابنتي، نستطيع أن ندعم بعضنا بعضًا...؟"

كل ما استطاعت فعله هو أن تدفن وجهها في أحضان والدتها، وهي تبكي بشكل لا يمكن السيطرة عليه بشعور من الظلم.

بعد انتهاء إجازتها، انغمست في العمل كالمجنونة، محاولةً نسيان الشعور بالذنب الذي يطاردها. أحيانًا، في وقت متأخر من بعد الظهر، كانت تمر أمام العيادة مترددة، نصفها يريد البقاء، ونصفها الآخر يريد الإسراع بالرحيل هربًا من الخوف. كانت ترى ملامح الشابات الخجولات تقترب... شعرت بقلبها ينفطر. ستستعيد هؤلاء الشابات صحتهن. ربما يبدأن قصة حب جديدة. لكن ماذا سيحدث لدمائهن، ولأجنةهن المسكينة؟ تمامًا كما حدث لطفلها الشهر الماضي. سيصبحون نفايات طبية ! صورة الدلو الأحمر الذي يحوي رفات طفلها وأطفال آخرين قبلها ظلت تومض أمام عينيها... آه، لم تجرؤ على التفكير في الأمر.

لكن في الليل، كنت أتقلب في فراشي وأعذب نفسي.

تذكرت بوضوح تلك الليلة حين حلمت بالطفل مجددًا. كان ضحكه واضحًا، لكنه تلاشى في لحظة إلى حلم ضبابي، أثيري، بعيد وقريب في آنٍ واحد، كما لو كان يتردد صداه من مكان بعيد. ركضت خلفه بجنون، راغبةً في احتضانه، راغبةً في همس كلمات رقيقة. فكرت أنها إن لم تعترف بذنوبها لطفلها سريعًا، فلن يسامحها أبدًا. كان الطفل لا يزال يتقدم متعثرًا. وبينما كانت تركض، تعثرت بأكياس بلاستيكية سوداء كبيرة متناثرة على طول الطريق. من تلك الأكياس الرخوة، كانت تتدفق منها أطفال صغار، يزحفون هنا وهناك... استيقظت فجأة، وهي تمد يدها بجنون لتشغيل أضواء المنزل والفناء. في تلك اللحظة، استيقظ شيء ما بداخلها، يحثها: أحضري هؤلاء الأجنة المساكين إلى المنزل، وأعطيهم مأوى! أنقذيهم من مصيرهم كنفايات طبية! أسرعي! عندها فقط سيجد قلبها السلام.

بدا الأمر بسيطًا، لكن تطبيقه كان تحديًا حقيقيًا. بعد خوضها العديد من الإجراءات، حصلت أخيرًا على إذن من عيادات الإجهاض لجمع الأجنة. في الأيام الأولى لجمعها، عندما كانت تفتح الأكياس لوضع الأجنة في المرطبانات، كانت تشعر بالرعب؛ فقد تراكمت المحتويات حتى حلقها. لقد رُفضت هذه الأرواح المسكينة بقسوة من قبل أمهاتها. لكن الصدمة البصرية لم تزدها إلا إصرارًا. لذا، كانت دراجتها النارية القديمة تجوب بها كل مساء، تتنقل بين جميع العيادات. وكانت تسجل كل شيء بدقة في دفتر يومياتها.

في [التاريخ]، 12 طفلاً (خمس جرار). كان أحد الأطفال يبلغ من العمر خمسة أشهر (دفن بشكل منفصل، واسمه ثين آن).

اليوم... 8 أطفال (ثلاث زجاجات)...

ازدادت مذكراتها سمكًا يومًا بعد يوم. وانضم إليها المزيد من "الآباء" و"الأمهات"، يتناوبون على المساعدة يوميًا. ووفر لها مركز إعادة تدوير البلاستيك جميع الحاويات البلاستيكية الكبيرة والصغيرة التي كانت لديها في منشآتها لحفظ الأجنة المُجهضة... استغربت الأمر. فمنذ أن بدأت "ذلك العمل"، لم تحلم بابنها إلا مرة واحدة، ولم تره ثانية. في تلك المرة، سمح لها باحتضانه بقوة وابتسم ابتسامة جميلة، لا يصرخ ويهسهس كما كان يفعل من قبل! استيقظت، وشعرت بمزيج من الفرح والحزن، وفي أعماقها، اعتقدت أن ابنها قد سامحها، رغم أنه قد ذاب في الوحل في مكان ما. ربما يكون قد تحول إلى زهرة زاهية على جانب الطريق، أو سحابة بيضاء صغيرة في السماء، أو شعاع قمر يرشدها إلى منزلها من غرف الولادة في وقت متأخر من كل ليلة...

***

كانت الرياح العاتية لا تزال تهب، حاملةً معها برد ليلة الشتاء القارس. ارتجفت، وشدّت وشاحها حول عنقها. كان منزلها يقع في مكانٍ بعيدٍ على حافة شارعٍ مهيبٍ تصطف على جانبيه الأشجار، قليل السكان. كانت أضواء الشوارع تُلقي بضوءٍ أصفر باهتٍ خافت. وبينما كانت تنحرف لتتفادى كومةً من التراب، ضغطت على المكابح فجأة. فزعت، وكادت تصدم طفلةً جالسةً في منتصف الطريق. توقفت وسارت نحوها. نظرت إليها الطفلة. يا إلهي! هل كانت هي نفسها الطفلة التي وجدتها في مكب النفايات قبل أسبوع؟ في ذلك المساء، حوالي الساعة التاسعة، في طريق عودتها إلى المنزل عبر جسر بو، سمعت بكاءً وأنينًا خافتًا: "أمي، أرجوكِ خذيني إلى المنزل". استدارت بدراجتها النارية. كانت الرياح القادمة من الجدول شديدة البرودة. بجوار مكب النفايات مباشرةً، كانت هناك حزمةٌ ملقاة. فتحت الحزمة بشكٍّ، وارتدت إلى الوراء في صدمة. كان جسد طفلة رضيعة متصلباً، تبلغ من العمر حوالي ستة أشهر، وعليها علامة ولادة سوداء كبيرة بحجم الإصبع على كتفها. كتمت دموعها التي انهمرت على وجهها طوال الطريق إلى المنزل.

جلست بجانب الطفلة وسألتها بحنان: "هل كنتِ عند جسر بو تلك الليلة؟ ماذا تريدين مني أن أفعل لكِ؟" انفجرت الطفلة في البكاء قائلة: "أشتاق... أشتاق لرؤية الشمس... أشتاق لرؤية والديّ... أشتاق للرضاعة. أكره أمي..." امتلأت عيناها بالدموع، فقالت: "يا صغيرتي، تخلصي من كراهيتكِ وابحثي عن السلام سريعًا. ستتحقق أمنيتكِ قريبًا..." وفي لمح البصر، وجدت نفسها جالسة على جانب الطريق، يحيط بها الصمت تحت أضواء الشوارع الصفراء. غمرها الحزن، فواصلت سيرها، عاجزة عن التمييز بين ما إذا كان المشهد الذي رأته للتو حقيقة أم وهمًا...

***

في الصباح الباكر، ذهبت هي واثنتان من الأمهات الأخريات للتسوق استعدادًا لدفن أطفالهن. كان الفريزر ممتلئًا بالفعل. لقد دفنت عشرات الأطفال من قبل، لكنها كانت تشعر في كل مرة بوخزة من الحزن. منذ الصباح، زارت الأمهات الثلاث العديد من محلات الزهور، لكنهن لم يجدن الزهور التي يرغبن بها. قالت إحداهن بفارغ الصبر: "عادةً ما نستخدم الأقحوان الأبيض لأن أرواح الأطفال نقية". لكنها هزت رأسها. كانت ترغب في العثور على زهور الأقحوان. لقد كان موسمها، لكن لماذا كانت نادرة جدًا؟ لم تجدها إلا في آخر محل زهور. اختارت أجمل الباقات لتأخذها إلى المنزل. سيعيش الأطفال معًا في منزل مخصص لهم في مزرعة الشاي الخاصة بعائلتها. تكفلت خالتها من دونغ ناي بجميع نفقات حفر القبور وبنائها وتبليطها. وقد دعت راهبًا لأداء الطقوس في المقبرة. قام "الوالدان" أيضاً بنقل صناديق الستايروفوم التي تحتوي على جرار الأجنة إلى أعلى التل. قام عامل بناء بتجهيز الأدوات. ومع بزوغ الشمس، وسط دخان البخور العطر، كتمت دموعها.

يا أطفال، الشمس مشرقة ساطعة. يمكنكم الاستمتاع بمشاهدة الشمس كما يحلو لكم!

واحدًا تلو الآخر، فتح الجميع المرطبانات، وسكبوا فيها قليلًا من الحليب الطازج، ووضعوا زهرة أقحوان في كل مرطبان. أكثر من أربعمائة مخلوق صغير استمتعوا بدفء أشعة الشمس الأولى وهواء الأرض النقي. وقف الجميع صامتين يراقبون. ابتسمت وهي ترى الأطفال يركضون حفاةً بسعادة على الأرض ويلعبون تحت شمس الصباح الساطعة. ثم، في لحظة، عاد الأطفال ليستريحوا تحت زهور الأقحوان. عندما أغلق الجميع المرطبانات، فوجئوا جميعًا برؤية الزهور في الداخل تتلألأ بقطرات ماء صافية متلألئة...

في اليوم التالي، عند زيارة القبر، ذُهل الفريق بمنظر لم يروه من قبل. من أعلى القبر، رفرفت فراشات بيضاء وصفراء لا حصر لها، كأزهار الأقحوان، حول شواهد القبور. حطت فراشة على كتفها. على جناحيها الأبيض الناصع كانت هناك علامة رمادية داكنة. بدت عيناها السوداوان كحبتي خردل، وكأنهما تحدقان في عينيها بتمعن. وفي هاتين العينين، بقيت قطرتان صغيرتان من الماء...

المصدر: https://thanhnien.vn/nuoc-mat-cua-buom-buom-truyen-ngan-du-thi-cua-tran-thi-minh-185241013205024903.htm