حب الأب

[إعلان 1]

يوم زواجي، كان المطر ينهمر بغزارة. عندما أرسلني والدي إلى منزل زوجي، لم ينطق بكلمة، بل بكى. امتزجت دموعه بقطرات المطر، وتساقطت. لم أرَ والدي يبكي من قبل. بكاؤه أحزنني. يُقال إن الرجال لا يبكون بسهولة لأنهم أقوياء دائمًا ويعرفون كيف يتحكمون في مشاعرهم. عندما تنفجر البكاء، لا بد أن تدفق المشاعر يكون هائلًا، لا بد أن يكون ثقيلًا جدًا! أمسكت بيد والدي بإحكام، وطمأنته: لا تقلق، أنا بخير، ثم صعدت مسرعًا إلى سيارة الزفاف، تاركًا والدي يترنح وهزيلًا في برد الشتاء القارس.

انطلقت سيارة الزفاف ببطء كما لو كانت تعود بالزمن إلى الوراء. كان ذلك قبل أكثر من عشرين عامًا، عندما كنت لا أزال طفلًا أحميه والديّ. أتذكر أنني كنت أركض إلى المنزل كلما تنمر عليّ أخي أو أختي الأكبر، ثم أبكي بين ذراعيه. مهما كان السبب، وحتى لو كنت مخطئًا، كان أخي وأختي الأكبر يتعرضان للتوبيخ. كان أبي يشرح لي أنني ما زلت صغيرًا، لا أعرف شيئًا. في تلك الأوقات، كان أبي يفكر دائمًا في شيء يهدئني. أحيانًا كان يطوي طائرة ورقية، وأحيانًا كان يصنع جاموسًا من الطين، أو ببساطة، كان يبتكر اسمًا طريفًا ليغريني: يا فاكهة الجاك فروت، كوني طيبة/ يا نمري هو الأفضل...

قضيتُ طفولتي في رعاية والدي وحبه على هذا النحو. أتذكرُ يوم اكتمال القمر في مهرجان منتصف الخريف، كان والدي يصنع لنا فوانيس النجوم. كنتُ دائمًا أقضي الوقت معه نشقّ الخيزران ونصنع الفوانيس ونستمتع بمشاهدته وهو يلصق بتلات النجوم. كان والدي أيضًا يقص أشكالًا جميلة من الزهور والدجاج والبط... من الورق الأخضر والأحمر. كان فانوس النجوم خاصتي دائمًا الأجمل والألمع والأكثر تميزًا في ليلة اكتمال القمر من شهر أغسطس، مما أثار غيرة العديد من أطفال الحي.

أتذكر أنه في كل ثاني يوم من أيام السنة القمرية الجديدة، كان والدي يصطحبني على دراجته المتهالكة إلى كل منزل ليهنئهم بالعام الجديد. أراد إخوتي الذهاب معه، لكن والدي قال إنهم صغار جدًا على الخروج بمفردهم. ثم دلّك والدي شعري، وحملني، وركب الدراجة من منزل إلى آخر. لا أفهم ما الذي جعلني متحمسًا جدًا للخروج مع والدي في رأس السنة؟

أتذكر يوم ذهب أخي وأختي إلى المدرسة، لم يكن لديّ من ألعب معه، فبكيت وتمنيتُ لو أستطيع الذهاب. ربت والدي على رأسي ليواسيني، ثم أخرج دفتري وقلمًا ليعلمني. أمسك بيدي، مُشكلًا كل حركة مع الدروس الأولى: حرف O مستدير كبيضة دجاجة/حرف O يرتدي قبعة/حرف O يُضيف لحية... قال والدي: إن الكتابة اليدوية تعكس شخصية الإنسان. الكتابة اليدوية كالحياة. عندما تكبر، ستفهم هذا. الآن، فقط تدرب بجد، واكتب بدقة وعناية. هكذا تغلغلت الدروس الأولى التي علمني إياها والدي في روحي.

شعر أبي الآن رمادي. في كل مرة أزوره، يتمسك به أطفالي ولا يريدون المغادرة. ما زال التدليل المعتاد هو نفسه. يمكن لأبي أن يقضي اليوم كله كمريض نفحصه، ثم سيكون مستعدًا للسماح للأطفال بالرسم عليه، حتى لو وضعوا الحبر على وجهه، سيظل مبتسمًا.

تلك الابتسامة دافئةٌ على غير العادة. والآن، أينما ذهبتُ، ومهما فعلتُ، أتمنى دائمًا العودة سريعًا إلى البيت القديم. حيث لا يزال أبي وأمي ينتظرانني ليلًا نهارًا، يراقبان كل خطوة. كما أريد أن أعود لأكون ابنة أبي الصغيرة من الماضي، لأفهم بعمق: في السفر حول العالم، لا أحد يُضاهي أمي/ في قسوة الحياة، لا أحد يُضاهي أبي بؤسًا.

بحسب هوانغ آنه ( توين كوانغ عبر الإنترنت)

حب الأب