পাথরের আত্মা

পাহাড়ি মানুষের অনেক রীতিনীতির সাথে পাথর জড়িত। ছবি: হোয়াং ডুই।

কোনও রাস্তা নেই, গ্রামে যেতে হলে নৌকায় করে এক ঘন্টা হেঁটে যেতে হবে। কোনও ফোন সিগন্যাল নেই, কমিউন কর্মকর্তারা হাতে লেখা চিঠিতে গ্রাম ব্যবস্থাপনা বোর্ডের সাথে যোগাযোগ করেন। জীবন বিংশ শতাব্দীর শেষের দিকের মতো। কিন্তু যখন আপনি গ্রামে পৌঁছান, তখন এটি পরিষ্কার এবং পরিপাটি। এখানকার বাসিন্দারা কৃতজ্ঞ মনোভাবের সাথে দর্শনার্থীদের দিকে তাকায়। "এখানে আসার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। অনেক দিন হয়ে গেছে আমাদের দর্শনার্থীরা এসেছেন।" এরকম কিছু।

হুওই পুং, যা খমু গ্রামের নাম, সেখানেও কিছু রীতিনীতি আছে যা আমার কাছে পরিচিত এবং অদ্ভুত। এখানকার বাসিন্দারা একটি বড় নদীর ধারে বাস করে। গ্রামের নামটি স্রোতের নাম থেকে নেওয়া হয়েছে। হুওই অর্থ স্রোত (থাই ভাষায়), পুং বা বুং/ভাং অর্থ জলাশয়, যেখানে স্রোত একটি বাধার সাথে মিলিত হয়, উজানের অংশটি স্নানের জায়গায় বিস্তৃত হয়। স্রোতটি বড় এবং ছোট পাথরে পূর্ণ। স্রোতের পাশের পুরানো গাছের নীচে, বাঁশ, অস্থায়ী কাঠ এবং খড়ের ছাদ দিয়ে তৈরি একটি মন্দির রয়েছে যা স্থানীয়রা মন্দির বলে।

এই ধরণের মন্দির খ্মু গ্রামে বেশ প্রচলিত। গ্রামের লোকেরা ক্ষেতে রোপণের অনুষ্ঠানের দিন নৈবেদ্য প্রদর্শনের জন্য মন্দির তৈরি করে। অনুষ্ঠানের পরে, তারা এটিকে একা রেখে দেয়। শীঘ্রই মন্দিরটি পচে যাবে এবং গ্রামবাসীদের পরের বছরের অনুষ্ঠানের জন্য একটি নতুন মন্দির পুনর্নির্মাণ করতে হবে। এই মন্দিরটি একই রকম, কিন্তু গাছের গুঁড়ির পাশে পচা পাতার মধ্যে একটি ছোট এবং নম্র পাথর পড়ে আছে। অপরিচিতরা এটি লক্ষ্য করবে না, তবে গ্রামের বৃদ্ধ শামানের মতে, পাথরটি সম্প্রদায়ের একটি পবিত্র বস্তু। যে বছর গ্রামটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, লোকেরা "তাকে" নদী থেকে এনে গাছের গুঁড়ির পাশে রেখেছিল, তারপর একটি মন্দির তৈরি করেছিল এবং পাথরটি কয়েক দশক ধরে সেখানেই রয়েছে। প্রতি জুন বা জুলাই মাসে, গ্রামে ক্ষেতে রোপণের প্রস্তুতির জন্য একটি অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়, অনুষ্ঠানটি গাছের গুঁড়ির পাশের মন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়।

পাথরটি ধুয়ে পরিষ্কার করা হয়েছিল, এবং সমস্ত শ্যাওলা পরিষ্কার করা হয়েছিল। তারা বন দেবতা, বৃক্ষদেবতা এবং পাথরের আত্মার পূজা করত। শামান বলত যে গাছ, বন, পাহাড় এবং নদী সকলেরই আত্মা এবং ভূত থাকে। কিন্তু পাথরটিই হল সেই জায়গা যেখানে গ্রামের আত্মা বাস করে। তাই, মন্দির দেবতা এবং বৃক্ষদেবতা ছাড়াও, পাথরের আত্মাও রয়েছে যা মানুষের জীবন রক্ষা করে।

এনঘে আনের পাহাড়ি অঞ্চলে খ্মু এবং থাই জনগণের মধ্যে প্রাচীন গাছের পাশে নির্মিত মন্দিরগুলি বেশ সাধারণ, তবে পাথর পূজা এখন আর জনপ্রিয় নয়।

***

প্রায় ২০ বছর আগে, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলাম। প্রথমবারের মতো আমি আমার পার্বত্য মাতৃভূমি ছেড়ে হ্যানয়ে গেলাম। আমি অবশ্যই এখানকার জল, ঝর্ণা, নদী সম্পর্কে অপরিচিত ছিলাম, যার অর্থ আমি যে জলে বাস করতাম। অদ্ভুত খাবার এবং পানীয়। এই "অদ্ভুত" জিনিসগুলি সহজেই মানুষকে অসুস্থ করে তুলত। আমি আমার ব্যাকপ্যাকটি পরে স্কুলে যাওয়ার জন্য কাঠের বাক্স বহন করার আগে, আমার মা আমাকে এমন কিছু দিয়েছিলেন যা আমাকে অবাক করেছিল। এটি ছিল একটি সাদা নুড়ি যা কোয়েলের ডিমের চেয়ে একটু বড়।

আমি এটা ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু আমার মা আমাকে এটা আমার সাথে নিতে বললেন। এটা আমাকে পানির সাথে অভ্যস্ত না হতে সাহায্য করবে। স্নানের জন্য পানি ফুটানোর সময়, কেটলিতে একটি নুড়ি রাখুন, এটি আমার শহরের ঝর্ণার জলে স্নানের মতো হবে, অসুস্থ হওয়ার আর কোনও চিন্তা থাকবে না। পাথর হল পৃথিবীর মা, পৃথিবী ফুল, গাছপালা, পাখি এমনকি মানুষকেও লালন-পালন করে। যখন আমরা কোনও জায়গায় জন্মগ্রহণ করি, তখন আমরা সেই জায়গার আবহাওয়ার সাথে অভ্যস্ত হয়ে যাব। যদি আমরা জলবায়ু, জমি এবং গাছপালা আনতে না পারি, তাহলে আমাদের সাথে একটি নুড়ি নেওয়া জমি এবং জলবায়ু কেড়ে নেওয়ার মতো। একটি নুড়িও এই জমির একটি অংশ। পাথরেরও গাছ, নদী এবং স্রোতের মতো একটি আত্মা আছে। আমার মা খুব কমই এত গভীর কথা বলেন।

আমি আমার রুমমেটদের না জানিয়েই নুড়িপাথরটি বুকের নীচে লুকিয়ে রেখেছিলাম। আমার মনে হয়েছিল আমার নতুন বন্ধুদের পক্ষে আমার সম্প্রদায়ের বিশ্বাস বোঝা কঠিন হবে যে পাথর পৃথিবীর মা এবং তাদের আত্মা আছে। আমার ডরমিটরির বেশিরভাগ রুমমেট হ্যানয়ের কাছে থাকত এবং প্রায়শই সপ্তাহান্তে তাদের নিজের শহরে ফিরে যেত।

বাসে চড়ে সোজা বাড়ি ফিরে যাও, এটা খুবই সুবিধাজনক। আমার মতো নয়, আমাকে ১০ ঘন্টা একটা সরু গাড়িতে থাকতে হয়, তারপর একটা মোটরবাইক ট্যাক্সি নিয়ে গ্রামে ফিরে যেতে হয়। প্রতি সপ্তাহান্তে, ঘরে প্রায় আমি একাই থাকি। আমি বাক্সের নীচের নুড়িপাথর বের করি আমার শহরের পাহাড় আর ঝর্ণাগুলো কাছ থেকে দেখার জন্য। যখন কেউ আশেপাশে থাকে না, তখন আমি প্রায়ই গোসলের জন্য পানি ফুটিয়ে কেটলিতে নুড়িপাথর রাখতে ভুলি না। খালি ঘরে ফুটন্ত পানির পাত্রে নুড়িপাথরের লাফালাফির শব্দ খুবই দুঃখজনক শোনায়। আমি জানি না এটা আমার ভালো প্রতিরোধের কারণে নাকি নুড়িপাথরের প্রভাবের কারণে, তবে আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের বছরগুলিতে আমি খুব কমই অসুস্থ হয়েছি। আমি গোপনে আমার মায়ের লোকজ অভিজ্ঞতার জন্য ধন্যবাদ জানাই।

স্নাতক শেষ করার পর, আমার নতুন চাকরি আমাকে আমার গ্রামের সাথে আরও বেশি সংযুক্ত হতে সাহায্য করেছে এবং আমার মতো জাতিগত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বসবাসকারী অনেক জায়গায় যেতে সাহায্য করেছে। আমি পাথর সম্পর্কে আরও গল্প শিখেছি, যার প্রায়শই আধ্যাত্মিক রঙ থাকে। আমার গ্রামে, যখনই কেউ মারা যায়, লোকেরা এখনও কবরের পাশে পাথর পুঁতে রাখে, প্রতিটি কবরে চারটি লম্বা, সরু পাথর থাকে যাকে সমাধি বলা হয়।

এই রীতি বহুকাল ধরে চলে আসছে, তাই অনেক সময় যখন মানুষ মাঠ পরিষ্কার করে এবং মাটিতে লম্বা পাথর সুন্দরভাবে এবং খাড়াভাবে আটকে থাকতে দেখে, তখন তারা জানে যে মাটিই মৃত ব্যক্তির শয়নস্থল, তাই তারা এটিকে বিরক্ত করা এড়িয়ে চলে। তাড়াহুড়ো করে তৈরি একটি কবর যা দীর্ঘদিন ধরে যত্ন নেওয়া হয়নি, প্রায়শই গ্রামের মন্দিরের মতো দ্রুত পচে যায়। কেবল সমাধিস্থলটি অবশিষ্ট থাকে যাতে লোকেরা কারও কবর চিনতে পারে।

কখনও কখনও পাথরের গল্পের একটা কিংবদন্তি রঙ থাকে। আমার গ্রামের খুব কাছেই একটি ধানক্ষেতে, গ্রামের মধ্য দিয়ে বয়ে যাওয়া সবচেয়ে বড় স্রোতের ঠিক পাশেই একটি মাদুরের মতো বড় পাথর আছে। কিংবদন্তি অনুসারে, পাথরটি হল সেই চেয়ার যেখানে গভীর স্রোতের মধ্যে একটি ড্রাগন প্রায়শই মানুষের রূপ নেয় এবং বাঁশি বাজাতে বসে। লোকেরা বাঁশির শব্দ অনুসরণ করত কিন্তু কাউকে খুঁজে পেত না। সম্ভবত ড্রাগনটি কোনও ব্যক্তির ছায়া দেখে জলের তলদেশে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। অথবা হতে পারে বাঁশির শব্দ ছিল স্রোতের শব্দ এবং পাহাড়ি বাতাসের মিশ্রণ যা মানুষের শ্রবণশক্তিকে ফাঁকি দিয়েছিল।

লোককাহিনীতে অপেক্ষমাণ স্বামী রকস সম্পর্কে রূপকথার মতো রোমান্টিক পাথর সম্পর্কেও একটি গল্প আছে যা লোককাহিনীতে বেশ জনপ্রিয়। কুই ফং-এর থাই সম্প্রদায় একটি কৃষি সম্প্রদায়। গ্রামটি পাহাড়ের সাথে হেলে আছে। ধানক্ষেত গ্রামটিকে ঘিরে থাকে, শরৎকালে ধান সবুজ হয়ে যায় এবং তারপর সোনালী হয়ে যায়। মাঝে মাঝে, আমরা গ্রামের ধারে সোপানযুক্ত ক্ষেত থেকে বেরিয়ে আসা একটি পাথরের মুখোমুখি হই। লোকেরা এটিকে অপেক্ষমাণ পাথর বলে। গল্পগুলি সেই পরিচিত মোটিফ অনুসারে বোনা হয় যে গ্রামের শুরুতে পাথরটি হল যেখানে যুবক-যুবতীরা প্রায়শই বিকেলে তাদের প্রেমিকদের জন্য অপেক্ষা করার জন্য দাঁড়িয়ে থাকে। গ্রামের ছেলেরা পাথরের চূড়ায় দাঁড়িয়ে থাকে, মাঠের মধ্য দিয়ে যাওয়া রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকে। বিকেলে, কাজ থেকে বাড়ি ফিরে আসা গ্রামের মেয়েরা তাদের চোখ এড়াতে পারে না। ছেলেরা এমন একটি মেয়েকে বেছে নেবে যে সুন্দরী এবং কঠোর পরিশ্রমী, এবং সন্ধ্যায় তারা তার বাড়িতে জানতে আসার জন্য একটি মশাল জ্বালিয়ে দেবে। মেয়েরা দূর থেকে একজন পুরুষের জন্য অপেক্ষা করছে যিনি আগে থেকে একটি গোপন আকাঙ্ক্ষা নিয়ে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছেন।

***

কাঠের বাক্সের নীচের নুড়িপাথরের গল্প থেকে, আমি একটি কাল্পনিক গল্প লিখেছিলাম। একজন স্থানীয় সংস্কৃতি গবেষক যিনি এটি পড়েছিলেন, তিনি পাথর পূজার রীতি সম্পর্কে কথা বলতে ফোন করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে পাথর পূজা দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় মানুষের একটি আদিম রীতি। আমি এটি স্পষ্টভাবে জানি না, তবে আমি কেবল জানি যে শৈশব থেকেই, স্রোত এবং পাহাড়ি পাথর আমার এবং আমার আগে এবং পরে জন্মগ্রহণকারী সম্প্রদায়ের শিশুদের সাথে সংযুক্ত ছিল। আমরা একে অপরকে স্রোতে আমন্ত্রণ জানিয়ে প্রতিটি সমতল পাথর তুলে জলের পৃষ্ঠে লাফ দেওয়ার জন্য ছুঁড়ে মারতাম, আনন্দে হেসে। 30 বছর আগে আমার শৈশবের খেলাটি আজও শিশুরা খেলে। পাহাড় এবং ঝর্ণার পাথর আমার কাছে আকাশের বাতাস এবং গভীর বনের মতোই পরিচিত, এতটাই যে মানুষ এবং পাথরের মধ্যে সম্পর্ক সম্পর্কে আমার আর কোনও ধারণা নেই। এটি বাতাসে শ্বাস নেওয়ার মতোই স্বাভাবিক।

প্রত্যন্ত গ্রামের প্রাচীন গাছের পাশে মন্দিরের পাশে, আমি প্রায় ২০ বছর আগে আমার মায়ের দেওয়া ছোট নুড়িপাথরের কথা ভাবছিলাম এবং ভাবছিলাম যে স্রোত এবং পাহাড়ের পাথরের কি সত্যিই আত্মা আছে? হয়তো মানুষের আত্মা তাদের মধ্যে মিশে গিয়ে পাথরের আত্মায় পরিণত হয়েছে।

সূত্র: https://daidoanket.vn/linh-hon-cua-da-10287966.html