Zahraniční stránka je štěstí

Už od dětství jsem žil v milující náručí svých prarodičů. Dům mých prarodičů byl od mého asi pět kilometrů daleko. Můj otec pracoval daleko a domů se vracel jen jednou ročně. Moje matka učila ve škole, starala se o mé mladší sourozence a dělala domácí práce, takže když jsem byl dítě, matka mi často dovolila bydlet u prarodičů.

Byl jsem nejstarší vnuk, moji prarodiče byli ještě malí, takže sousedé často vtipkovali, že moji prarodiče vychovávají dítě. U prarodičů z matčiny strany jsem jezdil na volském povoze a vozil je všude: sbíral arašídy na poli Chua, sklízel rýži v údolí… Dodnes si pamatuji, že moje přítomnost dělala prarodiče šťastnými celý den, protože jsem často mluvil, smál se a ptal se na všechno možné pod sluncem a oni nikdy nedokončili odpověď.

Domy mých prarodičů z matčiny strany, ať už velké nebo malé, měly hliněné zdi. V té době nebyla elektřina a každou noc poblikávaly olejové lampy, ale nikdy nezapomenu na jednoduchá jídla s prarodiči. Za horkých letních večerů babička vynášela tác na dvůr, aby si vychutnávala chladný odpolední vánek. Pamatuji si zelený banánový pokrm, který babička dušela s drcenými arašídy, přidala bylinky natrhané ze zahrady a namáčela ho v bohaté kyselé omáčce. Přesto to jídlo bude navždy v mé paměti.

Každou noc se po celé zahradě mihotaly světlušky a třpytily se jako v pohádce. Dědeček jich pár chytil a dal mi je do skleněné nádoby, abych si s nimi mohl hrát. Když viděl svou vnučku, jak si šťastně užívá světlo světlušek, cítil se podivně šťastný. Za měsíčních letních nocí, když květy arek padaly na banánové listy, šel jsem za babičkou ven sednout na verandu a užít si chladný vánek. Ležel jsem s hlavou opřenou o babiččino koleno, užíval si vítr z vějíře z palmových listů, který se neustále vlnil, poslouchal babičku, jak vypráví staré příběhy, a aniž bych si to uvědomil, usnul jsem. Jednoho dne jsem ležel vedle dědečka a poslouchal ho, jak čte Příběh z Kieu. I když jsem byl ještě mladý a ničemu jsem nerozuměl, pouhý poslech rytmu veršů mě velmi těšil, když jsem pozorně naslouchal. Později, když jsem vyrostl, jsem se dozvěděl, že je učitel, takže znal tolik poezie.

Pocit klidu, který stále nemohu znovu najít, jsou noci v malém domě, tlumeně osvětlené, za zvuku jeho bateriového rádia, které hrálo lidové písně. V sobotu běžel pořad „Bdělost“ a on vždycky čekal, až si poslechne pořad „Radio Stage“. Dodnes si ho pamatuji, jak seděl u stolu, pil misku zeleného čaje, potáhl si z tabáku, pak napůl zavřel oči a říkal: „Zkuste se dobře učit, zítra budete dělat práci jako dámy a pánové v rozhlasové stanici.“ Jakmile domluvil, ozval se mi v uších zvuk kytary, ale moje duše roztáhla křídla za vzdálenými sny, jak si přál.

Někdy, když jsem byla s ním, mě hladil po vlasech a říkal: „Až budeš v sedmé třídě, budeš moci jet na kole k prarodičům sám, aniž bys musela žádat maminku, aby tě vzala!“. A tak jsem byla velmi brzy v sedmé třídě a maminka mi poprvé dovolila jet na kole k prarodičům. Ale to byla také doba, kdy moje rodina zjistila, že je vážně nemocný. Pamatuji si, že v posledních dnech se stále nevzdal svého koníčku, poslouchání rádia, a stále mi každý večer četl básně.

Nyní, téměř dvacet let od jeho smrti, mám stále svou babičku, které je přes sedmdesát let. I když je stará, její mysl je stále bystrá, zejména příběhy o něm, které stále vypráví jasně s tolika emocemi, jako by byly ještě čerstvé.

Vyrostl jsem, odjel daleko a pokaždé, když jsem přijel domů na návštěvu, zůstal jsem s babičkou: vařil jsem rýži, nosil vodu, sbíral pro ni zeleninu, abych s ní mohl zase být, v teple a klidu. Tomu jsem říkal štěstí života.

Vy Phong

Zdroj: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/ben-ngoai-la-hanh-phuc-ded0f5c/