Der Weg nach Hause

QTO – In den Tagen vor Tet (dem vietnamesischen Neujahr) liebte ich es, auf einen Hügel zu steigen und den Panoramablick über das Dorf zu genießen. Die friedlichen Häuser schmiegten sich unter das üppige Grün der Jackfruchtbäume. Ich beobachtete gern den aufsteigenden Rauch, der Spuren alter Erinnerungen mit sich trug. Damals hatte mein Dorf keinen Strom, und die rote Lehmstraße, die es umgab, war bei starkem Regen wie ein weiches Stück Zuckerwatte.

Wenn Tet (das vietnamesische Neujahr) naht, regnet es oft, und die kühle Luft lässt den Rauch ungewöhnlich warm erscheinen. Meine Großmutter zeigte meiner Mutter einmal, wie man Fisch in Reishülsenasche schmort. Ich erinnere mich an den runden Tontopf (in meinem Dorf nennen wir ihn „Tec Bu“), der ordentlich auf einem Bambusuntersetzer stand, neben einem dunkelbraunen Wasserkrug, der mit einer Schicht glattem, üppigem grünem Moos bedeckt war. Meine Großmutter saß da ​​und entfernte vorsichtig Seetang und Schmutz aus dem kleinen Netz. Verschiedene kleine Fische, geputzt und abgetropft, hingen an einem dreizackigen Trockengestell aus Maniokblättern. Dieses spezielle Trockengestell benutzte jeder Haushalt; es stand in der Nähe des kleinen Teichs neben dem Brunnen.

Meine Großmutter bat mich, ihr beim Ausgraben von Galgantwurzeln zu helfen, doch ich verwechselte sie damals mit Pfeilwurz. Es war das erste Mal, dass ich Galgant- und Pfeilwurzblüten aus der Nähe sah, und ich war überrascht, wie schön sie waren. Sie blühten ab August oder September nach dem Mondkalender, und selbst nach all der Zeit sind sie noch nicht verwelkt.

Illustration: HH

Meine Großmutter legte den Boden des Topfes mit Jackfruchtblättern und Galgant aus und schichtete dann den mit Zucker, Pfeffer, Glutamat, gehackten Zwiebeln und Knoblauch, Karamellfarbe, Fischsauce und zerstoßenem Galgant marinierten Fisch darauf. Anschließend bedeckte sie den Fisch mit einer Mischung aus rotem Taro, sauren Bambussprossen und dünn geschnittenen Feigen. Nach etwa 30 Minuten stellte sie den Topf auf ein großes, brennendes Holzfeuer, bis das Wasser kräftig kochte. Dann reduzierte sie nach und nach das Feuer, sodass das Wasser nur noch leicht köchelte. Als das Wasser zu verdampfen begann und der Fisch fester wurde, kratzte sie mit Essstäbchen die gesamte Asche vom Herd und bedeckte damit den Tontopf. Die warme Asche sorgte dafür, dass der Fisch gleichmäßig garte, ohne anzubrennen. Sie ließ den Fisch vom frühen Morgen bis zum Abendessen köcheln, bevor sie ihn schließlich herausnahm.

Sobald ich das Bananenblatt vom Topf zog, strömte mir ein betörender Duft entgegen, der meinen hungrigen Magen unglaublich anregte. Der Fisch hatte eine tiefgoldene Farbe, sein Fleisch war fest und süß, seine Gräten weich und zart. Ich nahm ein Stück eingelegten Taro, saure Bambussprossen, eine Feigenscheibe und einen Löffel Reis, schloss die Augen und genoss langsam den vollen Geschmack dieses rustikalen Gerichts vom Land, das meine Großmutter mit so viel Liebe zubereitet hatte. Oh, es war so wohltuend! Selbst wenn ich später alle möglichen köstlichen Gerichte probierte, konnte nichts mit diesem warmen, familiären Geschmack mithalten. Nach dem Tod meiner Großmutter füllten sich die Augen meiner Mutter jedes Mal mit Tränen, wenn sie diesen Fisch wieder kochte. Sie verschluckte sich fast an ihrem Reis, als sie die Schüssel hob. Ich habe einiges von ihrer Kochkunst gelernt, aber ich konnte den Geschmack von damals nie ganz einfangen.

Vom Hügel aus konnte ich die Veränderungen an den Häusern deutlich erkennen. Vor vielen Häusern standen Pfirsich- und Aprikosenbäume, die erstaunlich gut an das Klima und den Boden dieser Gegend angepasst waren. Besonders die Aprikosenblüten waren allesamt Wildsorten, weshalb ihre Vitalität bemerkenswert war und sie jedem Wetter trotzten. Viele Häuser hatten ihre Pfirsich- und Aprikosenbäume frühzeitig beschnitten, sodass die Blüten früh erblühten und zur lebhaften Atmosphäre vor Tet beitrugen. Jedes Mal, wenn ich meiner Mutter und den anderen älteren Frauen aus der Nachbarschaft vom Markt folgte, mit hochgekrempelten Hosenbeinen, blieben wir bei unserer Begegnung noch ein paar Minuten zum Plaudern stehen. Ich war sehr beeindruckt von der Art, wie die Frauen einander begrüßten – sie war zugleich zurückhaltend und herzlich.

„Wie geht es Ihren Kindern und Enkelkindern heutzutage? Stehen sie finanziell gut da?“

"Vielen Dank für Ihre Besorgnis, Oma. Zum Glück sind meine Kinder und Enkelkinder alle gesund, wir haben genug zu essen und genug zu tun."

„In unserem Dorf findet heute eine traditionelle Opernaufführung statt. Gehst du hin, Oma?“

„Ach herrje, ich muss noch hingehen und den Ältesten bei ihren Rollen zusehen. Reis, Mais und Kartoffeln sind schon gepflanzt und erntereif. Jetzt kann ich mich entspannen und das Tet-Fest genießen!“

Die Stimmen und das Lachen hallten durch die Gassen des Dorfes. Die Menschen sammelten Bananenblätter, schärften ihre Messer und Macheten, züchteten Schweine und Hühner und kauften neue Kleidung. Sie zeigten stolz die wunderschönen Seidenstoffe, die ihre Kinder und Enkelkinder von weit her mitgebracht hatten. In meinem kleinen Dorf dienten in jeder Familie Kinder oder Enkelkinder beim Militär. Jedes Mal, wenn Tet (das Mondneujahr) nahte, riefen die Kinder: „Ah, Anh Tu, Anh Chau, Anh Thai … sind zurück!“

Die Kinder standen ordentlich im Hof ​​oder am Ende der Dorfstraße Schlange, um von den Soldaten Süßigkeiten und Snacks zu bekommen. Am Silvesterabend glich der Dorffußballplatz einer ganzen Kompanie Soldaten – fröhlich, lebhaft und freundlich. Man hörte die Rufe der Leute, die sich zum gemeinsamen Essen von Porridge, Schweinespießen und Klebreiskuchen riefen. Diese Silvesterstimmung ist unvergesslich.

Die Straße ist nun glatt gepflastert und beidseitig von Kosmeen, Rosen und Hibiskus gesäumt. Der Pfad den Hügel hinauf ist mit einem goldenen Teppich aus wilden Sonnenblumen bedeckt…

Die von den Dorffrauen initiierten Projekte haben sich in den Dörfern verbreitet und ein wahrhaft zivilisiertes, sauberes und schönes Bild der neuen ländlichen Landschaft geschaffen. Die Dörfer sind in Rauch gehüllt; Haufen trockener Blätter werden angezündet, um die grünen Blätter des Dongbaums und der Bananenstauden weicher zu machen; und Bambus- und Schilfrohre werden ebenfalls über dem Feuer erhitzt, bevor sie zu dünnen Streifen geschärft werden.

Nach einer langen Nacht am Feuer werden die Töpfe mit Klebreiskuchen (Bánh Chưng und Bánh Tét) herausgenommen und in kaltem Wasser eingeweicht, um den Schleim zu entfernen. Anschließend werden sie erneut gekocht, um die Reiskörner weicher zu machen. Egal wie viele Kuchen im Topf sind, es müssen immer ein paar kleine übrig bleiben, besonders für die Kinder. Diese werden an beiden Enden zusammengebunden und ihnen um den Hals gelegt, während sie durch die Nachbarschaft rennen. Ich erinnere mich noch genau an die Augen und das Lächeln dieser Kinder… Ich sehne mich nach dem Gefühl, mit Freunden zusammen zu sein. Ich bin im Stillen dankbar für den Rauch aus meiner Heimatstadt, der diese alten Erinnerungen wieder zum Leben erweckt hat…

Trac Diem

Quelle: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202602/duong-ve-nha-02457a1/